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Madame  Dernouville  ne  sut  jamais 
(Tune  manière  positive  que  son  mari  était 
Pâmant  de  la  vicomtesse  de  Forestan; 
mais  elle  n'en  pouvait  guère  douter,  et 
son  bonheur  s'était  évanoui.  Elle  n'avait 
plus  de  confiance  dans  Adolphe,  et  tou- 
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tes  ses  journées  se  passaient  dans  la  soli- 
tude et  dans  les  larmes. 

Adolphe  n'avait  jamais  pu  réussir  à 
faire  croire  à  sa  femme  qu'il  avait  voulu 
l'éprouver  un  jour,  pour  la  guérir  des 
soupçons  injustes  qu'elle  nourrissait; 
quand  Amélie  le  questionnait  là-dessus, 
il  ne  voulait  entrer  dans  aucun  détail  et 
détournait  toujours  la  conversation. 

Cependant  Adolphe  était  soucieux, 
préoccupé,  sombre;  et  son  front,  ordinai- 
rement si  tranquille  et  si  pur,  semblait 
par  momens  se  creuser  de  rides  profondes. 
Il  paraissait  en  proie  à  un  chagrin  inté- 
rieur, ou  plutôt  à  quelque  remords  poi- 
gnant qui  ne  laissait  pas  le  sourire  effleu- 
rer long-temps  ses  lèvres,  et  la  joie  rayon- 
ner dans  ses  yeux  mornes  ou  distraits . 


DRAME.  3 

Il  était  absent  de  chez  lui  presque 
toute  la  journée,  et  ne  rentrait  qu'à 
l'heure  du  diner  pour  se  mettre  à  table  et 
ressortir  immédiatement  après.  Plusieurs 
fois  il  avait  proposé  à  sa  femme  de  la  me- 
ner au  bal ,  mais  avec  si  peu  d'insistance , 
qu'Amélie  voyait  très  clairement  qu'il  ai- 
mait beaucoup  mieux  qu'elle  n'acceptât 
point.  Il  demeurait  une  grande  partie  de  la 
nuitdehors,et  ne  manquait  pas  un  concert, 
pas  une  soirée,  lorsqu'il  avait  la  chance  d'y 
rencontrer  madame  de  Forestan.  On  n'a- 
percevait presquejamais  l'un  sans  l'autre 
dans  un  salon;  M.Dernouville  ne  valsait  ab- 
solument qu'avec  la  vicomtesse,  et,  pour 
une  foule  de  personnes  qui  se  disaient 
bien  informées,  il  était  évident  qu'ils  se 
donnaient  rendez-vous  dans  les  bals  et  les 
réunions. 


A  DRAME. 

D'abord  on  trouva  fort  extraordinaire 
< j 1 1 <  Dernouville  ne  rut  jamais  accompa- 
pagné  de  sa  femme  et  parût  toujours  seul 
dans  le  monde,  mais  le  mauvais  état  de 
la  santé  d'Amélie  servit  facilement  de  prê- 
te* te  aux  continuelles  absences  d'Adolphe. 
Madame  Dernouville,  pour  ne  pas  faire  de 
visite  à  la  vicomtesse  qui  venait  la  voirassez 
fréquemment,  n'allait  nulle  part  et  don- 
nait pour  raison  de  sa  vie  paisible  et  ca- 
sanière ,  qu'elle  était  fort  souffrante  et  ne 
pouvait  supporter  la  moindre  fatigue,  le 
moindre  déplacement. 

Madame  de  Forestan  comprenait  sans 
peine  qu'Amélie  l'avait  prise  en  mortelle 
aversion,  mais,  pour  s'épargner  une  con- 
tenance gênée  et  difficile,  elle  faisait  sem- 
blant de  ne  s'apercevoir  de  rien  et  traitait 
toujours  madame  Dernouville  d'amie  et 
de  sœur. 


DRAME. 

Le  vicomte,  qui  n'était  pas  le  plus  clair- 
voyant des  hommes,  croyait  tout  simple- 
ment ce  que  lui  disait  sa  femme,  et  s'api 
toyait  sur  les  déplorables  migraines  de 
madame  Dernouville. Migraines  infâmes, 
disait-il,  migraines  barbares,  qui  privent 
les  salons  parisiens  de  leur  plus  bel  orne- 
ment, de  leur  pins  charmante  fleur,  de 
leur  plus  magnifique  papillon. 

Mais  tandis  qu'Amélie  restait  seule  dans 
sa  maison,  en  proie  aux  idées  les  plus 
tristes  et-  les  plus  désolantes,  il  n'était  pas 
rare  qu'Ernest  de  Forestan  vint  lui  tenir 
compagnie  des  heures  entières,  etcharmer 
les  ennuis  delà  solitude.  Ce  jeune  homme 
n'était  plus  le  même  depuis  qu'il  connais- 
sait madame  Dernouville;  tous  ses  goûts 
étaient  changés;  il  avait  presque  rompu 
avec  ses  compagnons  de  plaisir  et  d'orgie  ; 
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il  n'avait  plus  qu'une  pensée,  qu'un  désir, 
qu'un  bonheur...  Amélie  ! 

La  sœur  d'Ernest  n'était  guère  moins 
à  plaindre  que  madame  Dernouville.  La 
pauvre  jeune  fille  ne  quittait  jamais  la 
maison,  et  passait  les  soirées  les  plus 
maussades  qu'on  puisse  concevoir,  pen- 
dant que  sa  mère  allait  au  bal.  La  vicom- 
tesse avait  d'excellentes  raisons  pour  n'y 
pas  mener  sa  fille;  mais  ces  bonnes  raisons 
elJe  se  gardait  bien  d'en  faire  part  aux 
autres  et  disait  seulement  qu'Âlexandrine 
n'était  pas  d'âge  encore  à  paraître  dans 
le  monde,  et  que  rien  ne  vieillissait  plus 
une  jeune  personne  que  de  la  produire 
trop  tôt. 

Tandis  que  toutes  ces  choses  se  pas- 
saient dan?  les  deux  familles ,  l'hiver 
s'écoula ,    et   quand   les  premiers   beaux 
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jours  recommencèrent  à  briller,  le  vicomte 
de  Forestan  n'eut  rien  de  plus  pressé  que 
de  retourner  à  sa  campagne  pour  faire 
de  nouveau  la  chasse  aux  papillons.  Mada- 
me de  Forestan,  bien  qu'elle  n'eût  pas  une 
extrême  envie  d'aller  s'ensevelir  au  fond 
de  son  château,  céda  sans  trop  de  résis- 
tance au  désir  de  son  mari;  elle  avait 
compris  qu'il  était  prudent  de  s'éloigner 
pour  quelque  temps  d'Adolphe,  afin  d'en- 
dormir les  soupçons  et  de  dérouter  la 
surveillance  des  agens  mystérieux  dont 
l'environnait  son  beau-père,  le  comte  de 
Forestan. 

Le  vicomte  et  sa  femme  se  mirent  en 
route  pour  Morlinière,  mais  il  fut  bien 
convenu  que  M.  et  madame  Dernouville 
les  rejoindraient  avant  six  semaines. 
Amélie  fut  enchantée  du  départ  de  mada- 
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me  de  Forestan  qu'elle  regardait  comme 
sa  plus  cruelle  ennemie;  elle  redoubla  de 
tendresse  et  d'attention  pour  son  mari, 
qui  pendant  quelques  jours  parut  sensible 
à  tant  de  prévenances  généreuses;  lui, 
dont  la  conscience  n'était  pas  tranquille, 
et  qui  ne  pouvait  étouffer  dans  son  cœur 
de  sévères  et  justes  reproches  ! 

Néanmoins,  il  se  faisait  un  échange  per- 
pétuel de  lettres  entre  Dernouville  et  la 
vicomtesse;  Amélie  ne  tarda  pas  à  le  re- 
marquer. Elle  s'en  plaignit  plusieurs  fois 
amèrement  à  son  mari,  mais  Adolphe  lui 
répondit  avec  impatience  qu'une  sembla- 
ble inquisition  n'était  pas  supportable  etle 
rendait  le  plus  malheureux  des  hommes. 

Madame  Dernouville  enferma  donc  sa 
douleur  dans  le  fond  de  son  âme  et  tâcha 
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dt  souffrir  courageusement  sans  se  plain- 
dre ;  mais  un  orage  sinistre  s'amassait 
dans  l'ombre  et  devait  bientôt  éclater  : 
le  drame  prenait  chaque  jour  des  teintes 
plus  sombres  et  marchait  sans  relâche 
au  dénouement  le  plus  funèbre,  aux 
plus  sanglantes  péripéties.  N'anticipons 
pas  sur  les  événemens,  et  pour  les  prépa- 
rer, pour  les  faire  mieux  comprendre, 
transcrivons  quelques  lettres  qui  nous  dis- 
penseront de  longs  et  monotones  dévelop- 
pemens. 


Il 


fflabamr  br  ÎSaumaie  à  i&abamt  SDernoiuiillr. 


m  Ma  chère  Amélie,  j'apprends  de  tous 
«  les  côtés  une  chose  qui  m ''afflige  profon- 
te ment  :  on  dit  que  ton  mari  mène  une 
«  conduite  étrange,  et  qu'on  pourrait  qua- 
«  lifier  d'une  façon  plus  sévère  ;  on  dit 
h  qu'il  te  néglige  chaque  jour  davantage. 


12  DRAME. 

«  Est-ce  vrai?  s'il  en  est  ainsi,  pourquoi 
«  u'as-tu  pas  déposé  d'abord  tes  douleurs 
«  dans  le  sein  d'une  mère  qui  t'aime  et 
«  qui  ne  demande  qu'à  t'aider  de  ses  con- 
te seils? 

«  J'aurais  écrit  à  M.  Dernouville  d'une 
«•  manière  qui  aurait  pu  le  faire  réfléchir, 
«  et  je  suis  convaincue  qi^il  ne  te  donne- 
«  rait  plus  actuellement  les  mêmes  sujets 
«  de  plaintes.  Mais,  je  t'en  prie,  mon  en- 
te fant,  ne  me  cache  rien;  parle-moi  avec 
«  toute  la  confiance  que  je  mérite.  On 
«  prétend  que  tu  es  liée  intimement  avec 
«  une  femme  dont  les  mœurs  n'ont  pas 
«  toujours  été  irréprochables;  on  va 
«  même  jusqu'à  dire  qu'il  ne  serait  pas 
«  impossible  que  le  changement  de  M. 
«  Deinouville  à  ton  égard,  vînt  de  l'in- 
«  fluence  extraordinaire  que  la  vicomtesse 
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«  de  Forestan  exerce  sur  l'esprit  faible  et 
«  mobile  de  ton  mari. 

«  Plusieurs  (bis,  quand  tu  m'as  fait  dans 
«  tes  lettres  réloge  pompeux  de  cette 
«  femme  que  tu  nommais  la  plus  aimable 
«  personne  du  monde,  il  me  semble  que 
«  je  t'ai  conseillé  vivement  de  ne  pas  for- 
«  mer  une  liaison  trop  étroite  avec  une 
«  étrangère  qlie  tu  ne  pouvais  encore  bien 
«  connaître.  Une  femme  mariée  a  tou- 
«  jours  tort  de  se  lier  avec  une  autre 
«  femme;  c'est  une  phrase  banale,  à  force 
«  d^tre  répétée,  mais  elle  nVn  est  pas 
«  moins  vraie. 

«  Je  t'en  conjure,  ouvre-moi  ton  cœur, 
«  chère  Amélie  ;  tu  serais  bien  cruelle  de 
«  cacher  quelque  chose  à  ta  mère  ;  parle, 
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«  et  sois  sûre  que  ^accourrais  tout  de 
((  suite  pour  te  consoler  et  te  prêter  l'ap- 
te pui  de  ma  tendresse,  si  jamais  ton  mari 
(f  pouvait  oublier  que  je  lui  ai  confié  le 
«  sort  de  ma  fille  et  que  cVstpour  la  ren- 
te dre  heureuse. 

«  Parle,  o  ma  chère  enfant!  un  seul 
«  mot,  et  je  vole  te  presser  dans  mes 
«  bras!  » 

«  Ta  mère  qui  t'aime, 

«  A.  de  Bal  mare.  » 


III. 


Madame  Dernouville,  bien  qu'elle  eût 
fort  à  se  plaindre  de  son  mari,  crut  de 
sa  dignité  de  souffrir  en  silence,  et  de  n'é- 
taler ses  douleurs  devant  personne,  pas 
même  devant  une  mère.  Elle  écrivit  donc 
à  madame  de  Baumare  qu'elle  était  beau- 
coup moins  malheureuse  qu'on  ne  le  di- 
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sait,  et  que,  jusqu'à  présent,  elle  n'avait  à 
reprocher  à  son  mari  qu^un  peu  de  froi- 
deur et  d'inégalité  dans  le  caractère.  Elle 
avoua  que  la  vicomtesse  de  Forestan,  mal- 
gré tout  son  esprit  et  les  charmes  de  sa 
conversation,  était  une  femme  à  laquelle 
on  ne  pouvait  guère  se  fier;  «  néanmoins, 
comme  je  ne  voudrais  pas  être  injuste  sur 
le  compte  d'We  personne  qui  n'a  peut- 
être  pas  cherché  à  me  nuire  ,  ajoutait 
Amélie,  {""attribuerai  plutôt  Téloignement 
que  j'éprouve  pour  madame  de  Forestan 
à  une  antipathie  naturelle  et  inexplica- 
ble, qu'à  une  aversion  fondée  sur  de  puis- 
sans  motifs.   » 

Amélie,  avec  ce  tact  délicat  que  la  plu- 
part des  femmes  possèdent  au  suprême 
degré,  avait  compris  que  le  meilleur 
moyen  de  ramener  son  mari  et  de  le  gué- 
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rir  d'une  passion  funeste,  c'était  de  ne 
pas  se  plaindre  et  de  ne  faire  à  personne 
des  confidences  inutiles  et  dangereuses 
qui  ne  serviraient  qu'à  aigrir  Adolphe  et 
à  Téloigner  davantage.  Elle  espérait,  à 
force  de  douceur,  de  résignation  et  de 
patience,  toucher  le  cœur  de  son  mari  et 
faire  vibrer  un  jour  ou  l'autre,  dans  une 
âme  non  encore  flétrie,  tout  ce  qu'elle 
enfermait  de  cordes  sensibles  et  géné- 
reuses. 

Ernest  de  Forestan,  dévoré  d'un  amour 
qu'il  ne  pouvait  éteindre,  et  dont  il  en- 
trevoyait tous  les  obstacles  presque  in- 
surmontables, ne  voulait  pas  venir  en- 
core au  château  de  sa  mère,  malgré  les 
instances  réitérées  de  celle-ci,  qui  lui 
écrivait  lettres  sur  lettres  et  le  suppliait 
de  quitter  Paris.  Il  avait  écrit  plusieurs 

T.   II.  2 
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fois  à  madame  Dernouville  qui,  ne  pou- 
vant se  méprendre  à  Pexaltation  des  let- 
tres de  ce  jeune  homme,  n'avait  pas  cru 
devoir  lui  répondre.  Chaque  jour  plus 
triste  et  plus  seule,  elle  désirait  vague- 
ment, sans  presque  se  l'avouer  à  elle- 
même  ,  elle  désirait  qu'Ernest  arrivât; 
mais  quand  elle  songeait  aux  conséquen- 
ces terribles  que  pouvait  avoir  une  ami- 
tié trop  intime  entre  elle  et  le  jeune  de 
Forestan,  elle  frémissait  dans  une  terreur 
involontaire  et  faisait  des  vœux  pour  qu'il 
demeurât  à  Paris  toute  la  saison. 

Au  reste,  elle  était  comme  toutes  les 
femmes  dans  une  situation  semblable.  Un 
jour,  elle  aurait  donné  tout  au  monde 
pour  voir  Ernest,  quand  elle  avait  le  cœur 
trop  gonflé  de  douleur,  quand  la  solitude 
pesait  sur  elle   de  tout  son  poids  ;  et,  le 
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lendemain,   ce  qui  l'épouvantait  le  plus, 
c'était  Tidée  qu'Ernest  pouvait  venir. 

Une  fois  même,  en  lisant  une  lettre  où, 
sous  les  expressions  les  plus  modérées  et 
les  plus  convenables,  la  passion  d'Ernest 
éclatait  violemment,  elle  prit  le  parti  de 
lui  écrire  pour  le  supplier  de  ne  pas  venir, 
encore  à  Morlinière,  et  d'attendre  que  son 
amour  s'éteignit  de  soi-même. 

Mais,  presque  en  même  temps  que  cette 
lettre,  Ernest  en  reçut  une  autre  de  sa 
mère,  qui  lui  fit  prendre  une  résolution 
bien  différente  de  celle  qu'il  aurait  prise 
peut-être,  grâce  aux  prières  de  madame 
Dernouville. 

Cette  lettre  de  la  vicomtesse,  la  voici  : 


«  Mon  pauvre  Ernest,  que  fais-tu  donc 
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«  à  Paris?...  je  t'en  conjure,  dis-moi  ce  qui 

«  peut  te  retenir  si  long-temps  loin  de  tou- 

«  tes   les  personnes  qui  t'aiment.   Il  me 

«  semble  que  le  séjour  de  Paris  doit  être 

«  détestable  maintenant,  par  la  chaleur 

«  accablante  qu'il  y  fait!  Elle  est  à  peine 

«  supportable  ici,  sous  nos  épais  ombra- 

«  ges,  au  milieu  des  fleurs!  Viens  donc, 

«  viens  donc,  mon  bien-aimé  !  Je  t'attends 

«  avec  une  impatience  extrême  !  Tu  sais 

«  bien    que   je    ne   puis    être    heureuse 

«  loin  de  toi  î  Je  t'assure  que  si  tu  étais  au- 

«  près  de  nous,  rien  ne  manquerait  à  mon 

«  bonheur!  Mais  par  momens,  vois-tu,  je 

«  suis  bien  seule,  et  le  temps  me  paraît 

«  long  !  M.  Dernouville  vient  toujours  me 

«  voir  très  souvent,  et  nous  parlons  d'une 

«  foule  de  choses  qui  nous  intéressent  vi- 

«  vement;  nous  lisons  ensemble  les  grands 

«  poètes,  les  philosophes  ;  nous  discutons 
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«  sur  l'histoire  et  la  morale  comme  de 
«  vieux  sages  de  la  Grèce,  et  les  heures 
«  s'écoulent  avec  une  rapidité  délicieuse; 
«  mais  nous  ne  pouvons  pas  toujours  être 
«  ensemble!  Madame  Dernouville  est 
«  seule  pendant  ce  temps-là,  et  je  présume 
«  qu'elle  ne  s'amuse  guère!  Allons,  viens 
k  tout  de  suite,  cher  Ernest;  je  suis  très 
«  sûre  qu'elle  te  souhaite  aussi  vivement 
«  que  moi-même  !  La  pauvre  femme  est 
«  d'une  tristesse  inconcevable  !  Je  ne  sais 
«  vraiment  pas  ce  qui  lui  fait  tant  de 
«  chagrin,  mais  toutl'ennuie  et  la  fatigue; 
«  elle  ne  lit  plus  !  c'est  à  peine  si  elle  me 
«  rend  mes  visites. 

«  Entre  nous  soit  dit,  elle  est  d'une 
«  humeur  indéfinissable  ;  elle  qui  m'ai- 
«  mait  autrefois  à  l'adoration  ,  elle  est 
«  changée  à  mon  égard  d'une  manière  in- 
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n  croyable.  Je  n'ai  jamais  vu  d'amitié 
«  plus  fantasque,  plus  mobile!  et  pourtant 
«  je  l'aime  toujours,  moi.  Je  lui  témoigne, 
«  s'il  est  possible,  encore  plus  d'affection  et 
«  d'intérêt.  D'ailleurs,  je  n'ai  pas  la  force 
«  de  lui  en  vouloir!  Elle  a  bien  quelque 
«  sujet  d'affliction...  elle  n'est  pas  heu- 
«  reuse  !  Il  est  clair  à  présent  que  le 
k  caractère  de  son  mari  est  l'antipode  du 
«  sien,  et  que,  fort  aimables  et  charmans 
«  tous  deux,  ils  n'étaient  pas  faits  l'un 
«  pour  l'autre!  Ils  le  sentent  parfaitement, 
«  et  chacun  en  convient  sans  peine  en 
«  particulier. 

«  Comment,  tout  cela  fmira-t-il?  je 
«  n'ose  le  prévoir. 

«  Ce  qui  me  paraît  néanmoins  assez 
«  positif,  c'est  qu'Amélie  a  dans  le  cœur 
m  un  trop  plein  d'amour  et  de  sensibilité 
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<(  qui  demande  à  s'épancher  dans  un 
«  cœur  jeune  et  brûlant  comme  le  sien, 
«  et  ce  cœur  n'est  certes  pas  celui  d'A- 
rc dolphe! 

(f  Mais,  je  ne  veux  pas  t'en  dire  davan- 
«  tage  par  écrit,  une  lettre  a  toujours 
((  besoin  d'explications,  de  commentaires. 
«  Viens  au  plus  vite,  et  je  te  promets  des 
«  détails  qui  t'intéresseront  plus  que  tous 
«  les  plaisirs  que  tu  peux  goûter  à  Paris, 
«  dans  tes  cercles  et  tes  clubs. 

»  Il  est  inutile,  je  crois,  de  te  dire  que 
«  ton  père  serait  aussi  très  enchanté  de 
«  te  voir;  tu  n'en  peux  douter,  mon  ami, 
«  mais  ta  présence  m'est  cent  fois  plus 
«  nécessaire  qu'à  lui  î  II  aime  bien  ses 
«  enfans,  mais  il  a  dans  le  cœur  une  plus 
«  grosse  somme  de  tendresse  paternelle 
«  pour  les  papillons  ,  et,  pourvu  qu'il  en 
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((  fasse  tous  les  jours  une  récolte  abon- 
((  dante,  il  est  dans  une  jubilation  mer- 
«  veilleuse  et  s'embarrasse  fort  peu  des 
«  choses  de  ce  monde. 

«  Je  mentirais  d'ajouter  que  ta  sœur 
«  Alexandrine  meurt  d'impatience  de  te 
«  voir.  Elle  ne  t'aime  pas,  et  tu  peux  être 
«  sûr  qu'elle  te  fera  sa  moue  habituelle , 
«  qui  devient  plus  maussade  chaque  jour; 
«  mais  que  t'importe!  un  plus  joli  visage 
«  que  le  sien  te  sourira,  une  voix  plus 
«  douce  te  dira  que  tu  es  le  bien  venu  ! 


IV. 


Alexandrine  était  fort  surveillée  par  sa 
mère  et  ne  pouvait  pas  écrire  à  ses  amies 
de  couvent  sans  en  demander  la  per- 
mission. Il  fallait  qu'elle  montrât  toutes 
ses  lettres  à  madame  de  Forestan  qui  les 
raturait  et  les  biffait  comme  un  véritable 
censeur. 
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Mais  Alexandrine,  qui  voulait  épancher 
dans  un  cœur  ami  tous  ses  griefs,  toutes 
ses  peines,  résolut  décrire  pendant  la 
nuit  pour  dérober  sa  correspondance  aux 
yeux  maternels. 

Tandis  que  tout  le  monde  reposait  dans 
le  château ,  elle  se  releva  une  nuit , 
ralluma  sa  lampe,  et,  sans  faire  le  moindre 
bruit  avec  sa  plume  et  son  papier,  elle 
écrivit  la  lettre  suivante  à  une  jeune  per- 
sonne qui  était  sortie  du  couvent  presque 
en  même  temps  qu'elle  : 

(f  Ma  chère  Fanny,  je  trouve  enfin  le 
«  moyen  de  décrire,  et  cette  fois,  j'espère, 
«  on  ne  contrôlera  pas  ma  lettre!  J'ai  une 
«  foule  de  confidences  à  te  faire ,  des 
«  secrets  à  te  dire  et  de  très  graves  !  Pourvu 
a  que  ma  mère  qui  dort  dans  une  chambre 
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«  auprès  de  la  mienne,  ne  se  réveille  pas 
«  et  ne  vienne^pas  me  surprendre!  oh  ! 
«  je  serais  perdue!  Tu  vois  comme  ma 
«  main  tremble!  C'est  que  je  la  crains 
«  mortellement  ma  mère!  et  rien  que 
«  d'entendre  sa  voix,  le  frôlement  de  sa 
(t  robe  dans  une  pièce  voisine,  je  frissonne 
«  et  mon  cœur  bat  d'une  manière!...  Oh! 
«•  quelle  femme!  quelle  femme  !.. 

«  Au  moins,  toi,  tu  es  heureuse!  tu  as 
«  un  père,  une  mère  qui  faiment,  et  tu 
«  connais  la  douceur  des  caresses  mater- 
«  nelles!  Moi,  je  n'ai  jamais  reçu  de  ma 
«  mère  que  des  réprimandes  glacées  ,  des 
u  paroles  dures  et  impérieuses!  Je  n'ai 
u  jamais  vu  ses  yeux  me  sourire,  sa  main 
«  prendre  la  mienne  avec  affection!  Hélas! 
«  jamais  !... 

«  Tu  sais  comme  je  désirais  quitter  le 
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«  couvent,  ma  pauvre  Fanny!  je  me  re- 
«  présentais  le  monde  sSis  des  couleurs 
«  ravissantes!  Je  croyais  que  toutes  mes 
((  journées  se  passeraient  en  fêtes,  en  plai- 
«  sirs,  que  tous  les  soirs,  jurais  au  bal  avec 
«  mamère,  etque  j'aurais  de  belles  robes, 
«  de  belles  toilettes,  des  bijoux!..  Mon 
«  Dieu  !  comme  j'étais  folle  !  quelles  illu- 
«  sions,  hélas!  et  quel  désenchantement! 

«  Du  matin  au  soir,  il  faut  que  je  reste 
«  dans  la  chambre  de  mamère,  assise  à 
«  côté  d'elle,  à  coudre,  à  faire  de  la  tapis- 
«  série;  et  je  ne  puis  lever  les  yeux  de 
k  dessus  mon  ouvrage  !  Ma  mère  est  tou- 
«  jours  là  qui  me  gronde,  qui  m'accuse  de 
«  paresse!  Pourtant  je  n'ai  jamais  plus  tra- 
«  vaille!  c'est  au  point  que  j'en  suis 
«  presque  à  regretter  le  couvent!  Car 
m  enfin  ,    j'étais    plus  libre  ,     j'avais  de 
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nr  bonnes  amies  avec  lesquelles  je  pouvais 
«  causer  en  toute  confiance ,  à  cœur 
«  ouvert  !  Tu  te  rappelles,  Fanny,  comme 
«  nous  bâtissions  de  beaux  rêves,  de  beaux 
«  romans  dans  notre  imagination  déjeunes 
«  filles!  Comme  l'avenir  nous  apparaissait 
«  tout  en  fleurs!  Mon  Dieu!  mon  Dieu! 
«  que  la  réalité  est  loin  du  songe! 

u  Ici,  je  ne  puis  échanger  une  idée,  une 
«  parole  avec  qui  que  ce  soit.  Personne  ne 
«  m'adresse  un  mot  tendre  et  consolant, 
«  excepté  néanmoins  mon  pauvre  père, 
«  qui  est  excellent  pour  moi,  mais  d'une 
ff  faiblesse ,  d'une  soumission  pour  sa 
«femme!...  Imagine-toi  qu'il  tremble 
«  devant  elle,  et  qu'avec  un  seul  mot  elle 
«  fait  de  lui  tout  ce  qu'elle  veut. 

«  Le  jeune  ménage  dont  je  t'ai  parlé 
m  plusieurs  fois  habite  toujours  une  cam- 
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«  pagne  voisine  de  la  nôtre;  mais  nous  le 
«  voyons  moins  souvent,  c'est-à-dire  ma- 
«  dame  Dernouville;  car  pour  son  mari, 
«  il  ne  passe  pas  un  seul  jour  sans  venir 
«  voir  ma  mère,  et  ils  s'enferment  en- 
«  semble  des  heures  entières,  comme  je 
»  te  Pai  déjà  dit.  Tu  es  bien  curieuse  , 
ff  n'est-ce  pas,  de  savoir  le  sujet  de  si 
u  longs  entretiens!...  Oh!  le  sujet  n'est 
«  pas  toujours  aussi  moral  et  philoso- 
u  phique  qu'on  serait  tenté  de  le  croire, 
«  par  les  paroles  décousues  qu^ils  jettent 
<(  au  hasard  pour  vous  éblouir  et  vous 
<(  donner  le  change,  quand  vous  entrez 
u  brusquement  dans  le  salon...  Il  est  vrai 
«  qu'ils  oublient  rarement  d'en  fermer  la 
<<  porte  à  double  tour. 

«  Va,   ma   chère    Fanny,   je   suis  plus 
<  clairvoyante  que  ma  mère  ne  se  l'ima- 
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«  gine,  et  je  comprends  les  choses  à  derni- 
er mot...  D'ailleurs  je  ne  te  cache  pas 
m  que  je  suis  tant  soit  peu  curieuse,  et 
«  que  si  j'ai  de  bons  yeux,  j'ai  en  outre 
f(  l'oreille  d'une  finesse  merveilleuse!... 

a  Mais  vraiment,  puisque  j'ai  entamé 
«  ce  chapitre,  il  faut  que  je  l'achève!... 
«  Je  te  dirai,  mon  amie,  que  j'ai  fait,  il 
«  y  a  quelques  jours,  une  découverte 
u  que  je  ne  donnerais  pas  pour  une  parure 
«  de  diamans...  Je  t'avais  déjà  parlé  de 
«  certaines  choses  assez  plaisantes,  que 
v  j'avais  entendues  ou  vues  très  claire- 
ce  ment,  mais  tous  ces  témoignages-là 
«  n'étaient  point  assez  significatifs!...  ce 
«  n'étaient  que  de  légers  indices  !  Actuel- 
ce  lement,  Dieu  merci!  j'ai  la  clef  de  l'é- 
u  nigme...  et  d'abord  je  t'annonce  que  je 
«  sais  positivement  d'où  vient  la  tristesse 
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«  de  madame  Dernouville  !  La  malheu- 
e»  reuse  femme!  je  ne  m'étonne  pas  qu'elle 
«  pleure  du  matin  au  soir!...  Elle  est  si 
«  bonne!  vraiment,  son  mari  est  bien 
«coupable!...  mais  je  connais  une  per- 
«  sonne  encore  plus  coupable  que  lui , 
u  peut-être!...  Oh  !  oui,  plus  coupable!... 
«  car  sans  les  perfides  conseils  de  cette 
«  personne-là,  certe,  il  n'aurait  jamais 
«  fait  ce  qu'il  a  fait  ! 

«  Ma  mère  a  bonne  grâce,  en  vérité, 
«  de  me  faire  continuellement  des  leçons 
«  de  morale!  Je  sais,  moi,  qu'elle  parle  à 
u  M.  Dernouville  d'une  tout  autre  façon. 
«  Tu  ne  peux  concevoir  de  quelle  manière 
«  elle  s'exprime  sur  le  mariage  et  sur  une 
«  multitude  de  choses  qui  m'avaient  tou- 
«  jours  semblé  très  respectables.  Mais, 
«  peut-être,  me  prend-elle  encore  pour  une 
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«  enfant,   et  veut-elle  me  tenir  le   plus 
»  long-temps  possible  en  lisière,  pourdis- 
«  simuler  son  âge,  et  n'avoir  point  l'em- 
«  barras  de  me  conduire  dans  le  monde, 
«  où  la  fille  pouvait  faire  quelque  tort  à  la 
«  mère  !...  Car,  sans  trop  d'amour-propre, 
«  je   crois    très  fort   que    mes    dix-neuf 
«  ans  et  ma  figure  n'ont  rien  à  craindre 
«  d'une  femme  de  quarante  ans.  Tous  les 
«  hommes  n'ont  pas  le  goût  de  M.   Der- 
«  nouville,    et   la    jeunesse    a    bien    son 
«  prix!...   Mais  à  propos  de  INI.  Dernou- 
<(  ville,  je  le  crois  maintenant  beaucoup 
«  moins  enthousiasmé  de  sa  conquête,  et 
«  je  ne  serais  pas  surprise  qu'un  de  ces 
«  jours  il  s'aperçût  que  je  ne  suis  pas  trop 
<(  mal...  Il  est  souvent,  pour  moi,  d'une 
u  prévenance,  d'une  amabilité...  quand  ma 
«  mère  n'est  pas  là!...  Enfin,  nous  ver- 
te rons ! 

T.   11.  5 
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«  Mais  ce  qu'il  faut,  mon  amie,  que  je 
(  te   raconte,    c'est   l'étrange   scène    qui 

<  s'est  passée  hier  entre  M.  Dernouville 
(  et  ma  mère!  Ils  se  promenaient  au  fond 

<  du  parc,  très  avant  dans  la  soirée,  et 
moi,  je  les  suivais  à  quelque  distance 
dans   une   petite    allée  sombre,   où  je 

(  ne  craignais  pas  qu'ils  m'aperçussent. 
(  Ils  s'assirent  sur  un  banc  de  pierre,  et 
(  moi 


Alexandrine ,  avant  de  tourner  une 
page  qu'elle  venait  de  finir,  prit  une  sé- 
bile pleine  de  poudre,  et  la  versa  sur  le 
papier;  mais  la  sébile  lui  échappa  tout-à- 
coup  des  mains  et  tomba  sur  le  parquet 
avec  bruit. 

La  vicomtesse  de  Forestan,  qui  avait  le 
sommeil  très  léçer,  s'éveilla  en  sursaut; 
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elle  appela  sa  fille ,  et,  comme  celle-ci, 
plus  morte  que  vive,  ne  donnait  aucune 
réponse  et  demeurait  clouée  sur  sa  chaise, 
madame  de  Forestan  renouvela  sa  ques- 
tion à  haute  voix  et  fut  sur  le  point  de 
se  lever. 

Alexandrine ,  entendant  un  craque- 
ment de  lit  dans  la  chambre  de  sa  mère, 
s'empressa  d'éteindre  la  lampe  et  se  re- 
coucha tout  doucement,  avec  un  frisson 
d'épouvante.  Elle  chiffonna  brusquement 
sa  lettre,  et  la  cacha  sous  son  oreiller. 

La  vicomtesse,  n'entendant  plus  rien, 
crut  s'être  trompée  et  se  rendormit. 


A  peu  près  vers  cette  époque,  Dernou- 
ville  reçut  plusieurs  lettres  de  ses  amis, 
qui  presque  toutes  faisaient  allusion  cTune 
manière  plus  ou  moins  significative  à 
sa  passion  pour  la  vicomtesse  de  Fo- 
restan. 

Une  de  ces   lettres    le   contraria    plus 
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que  toutes  les  autres,  et  le  blessa  dou- 
loureusement dans  son  amour-propre  : 
c'est  au  point  qu'il  fut  au  moment  de  se 
fâcher  très  sérieusement,  et  de  demander 
raison  à  la  personne  qui  Pavait  écrite, 
bien  qu'il  ne  fût  pas  d'une  nature  querel- 
leuse et  susceptible. 

L'auteur  de  cette  lettre  était  un  de  ces 
prétendus  fashionables  d'assez  mauvais 
ton  qui  se  croient  tout  permis,  et  se  pi- 
quent d'une  franchise,  parfois  singulière- 
ment insolente.  Il  avait  fait,  quelques  an- 
nées auparavant,  une  cour  très  assidue  à  la 
vicomtesse,  et  furieux,  humilié  de  n'avoir 
pas  réussi,  il  nourrissait  une  secrète  ran- 
cune, un  levain  d'animosité  contre  Der-* 
nouville,  qu'il  avait  sujet  de  croire  plu* 
heureux  et  plus  favorisé  ! 

Adolphe   ne   savait  pas   que   ce   jeune 
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homme  avait  aimé  madame  de  Forestan. 

«  Mon  pauvre  Dernouville,  écrivait  le 
«  dandy,  vous  savez  tout  l'intérêt  que  je 
u  vous  porte,  nous  avons  bu  du  vin  de 
«  Champagne  cinq  ou  six  fois  ensemble, 
«  et  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  s'ai- 
«  mer  comme  Achille  et  Patrocle,  ces 
«  deux  vaillants  Rococo.  Parbleu  ,  mon 
«  cher,  je  vais  vous  donner  un  conseil, 
«un  conseil  d^mi ,  de  bon  et  brave 
»  garçon  ! 

«  Vous  avez  pour  maîtresse  une  femme 
«  de  quarante  et  quelques ,  passable  encore 
«  le  soir  aux  bougies,  mais  effroyable- 
<(  mont  passée  au  grand  soleil!...  Parole 
«  d'honneur,  si  vous  ne  secouez  pas 
«  ce  vieux  joug  d'ici  à  une  huitaine  de 
«jours,  vous  êtes  un  homme  coulé;  on 
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((  ne  vous  regardera  plus  sans  rire,  et  les 
«  femmes  de  trente  cinq  ans  vous  tour- 
«  neront le  dos! 

«  Quelle  rage  diabolique  vous  avez  là!... 
«  Madame  la  vicomtesse  de  Forestan!... 
«•  Oh  !  franchement,  vous  êtes  un  joli  gar- 
ce çon,  assez  bien  partagé  du  ciel  pour 
«  oser  prétendre  à  quelque  chose  de 
(f  mieux!...  Avouez  que  ce  n'était  vrai- 
ce  ment  pas  la  peine  de  faire  une  infîdé- 
«  lité  à  votre  femme  pour  une  aussi  mau- 
re vaise  bonne  fortune  !  Votre  femme 
«  est  charmante,  adorable,  et  Tautre 
«  nVst  pas  digne  en  vérité  de  lui  servir 
«  de  camériste  ! 

«  Croyez-moi,  cher  ami,  rompez  ,  rom- 
<c  pez  tout  pacte  avec  l'impiété ,  si  vous  ne 
«  voulez  pas  devenir  la  fable  de  tout 
'<  Paris.  L'amoureuse  vicomtesse  en   va- 
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«  lait  une  autre  encore,  il  y  a  cinq  ans  ; 
«  elle  était  alors  dans  son  été  de  la  Saint- 
u  Martin,  et  vous  savez  qu'un  été  ne  dure 
a  pas  cinq  ans.  » 

Adolphe  n'eût  pas  laissé  une  pareille  in- 
jure impunie;  mais  il  apprit  le  lende- 
main matin  que  l'insolent  persiffleur  ve- 
nait d'être  tué  en  duel. 


DRAME. 


PREMIÈRE  PARTIE. 


1. 


M.  et  madame  Dernouville  étaient 
depuis  une  quinzaine  de  jours  à  leur 
maison  de  campagne  ;  le  vicomte  et 
la  vicomtesse  de  Forestan  étaient  venus 
leur  faire  déjà  plusieurs  visites ,  mais 
Amélie  n'avait  accepté  aucune  de  leurs 
invitations,   et    n'avait   pas   été    les  voir 


h  6  DRAME. 

une  seule  fois.  Les  prières,  les  ordres 
même  d'Adolphe  ne  pouvaient  la  déci- 
der à  renouer  avee  madame  de  Forestan. 

Dernouville,  irrité  des  refus  opiniâtres 
de  sa  femme  et  désespérant  de  les  vaincre, 
prit  le  parti  de  ne  plus  l'essayer;  mais 
il  ne  chercha  pas  à  dissimuler  tout  le 
ressentiment  qu'il  éprouvait,  et  fut  pour 
elle  d'une  singulière  froideur. 

Amélie  était  d'une  tristesse  profonde  ; 
elle  ne  sortait  plus  de  chez  elle  et  restait 
seule  toute  la  journée.  Adolphe  lui  adres- 
sait à  peine  la  parole  ,  et,  quand  il  passait 
quelques  heures  chez  lui ,  il  s'enfermait 
dans  son  atelier  de  peinture  et  faisait 
des  aquarelles  pour  la  vicomtesse.  Tous 
les  matins,  Dernouville  recevait  une 
lettre  mystérieuse,  qu'il  lisait  à   la  dêro- 
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bée;  et,  quoique  récriture  de  l'adresse 
fût  évidemment  contrefaite,  Amélie  n'a- 
vait pas  tardé  à  la  reconnaître.  Elle  était 
véritablement  à  plaindre  et  le  temps  lui 
semblait  d'une  longueur  insupportable  ; 
elle  ne  lisait  plus,  rien  ne  l'intéressait, 
et  du  matin  au  soir ,  pendant  l'absence  de 
son  mari,  elle  demeurait,  immobile  et 
pensive,  sur  une  terrasse  couverte  de  fleurs 
et  d'arbustes,  d'où  la  vue  s'étendait  sur  un 
paysage  magnifique,  au  milieu  duquel  se 
déroulait  la  Loire  ,  comme  un  large  ru- 
ban d'argent  liquide.  Mais  la  pauvre 
femme  n'était  guère  sensible  au  spectacle 
qui  se  développait  devant  elle  ,  et  ses  re- 
gards tombaient  mornes  et  distraits  sur 
toute  cette  riche  nature  sans  rien  voir 
distinctement. 

Un  matin  ,    tandis  qu'elle   achevait  sa 
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toilette,  sa  femme  de  chambre  entra  pré- 
cipitamment et  lui  remit  une  lettre  dont 
on  attendait  la  réponse. 

Amélie  ouvrit  machinalement  cette 
lettre,  sans  regarder  auparavant  la  sus- 
cription  ,  mais  à  peine  y  eut-elle  jeté  les 
yeux,  qu'elle  reconnut  parfaitement  ré- 
criture de  la  vicomtesse  :  cette  lettre 
était  destinée  à  Dernou ville,  et  la  première 
phrase  fut  pour  Amélie  comme  un  coup 
de  poignard  ;  elle  n'en  pouvait  plus  dou- 
ter!... Adolphe  était  coupable!... 

«  Mon  cher  Adolphe,  écrivait  la  vi- 
«  comtesse,  vous  que  j'aime  chaque  jour 
«  davantage  !  — 

Amélie  fut  tellement  émue  à  cette  lec~ 
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ture ,  qu'elle  manqua  de  s'évanouir  <;t 
tomba  dans  un  fauteuil.  Sa  femme  de 
chambre,  épouvantée,  ouvrit  la  porte 
pour  appeler  du  secours,  mais  Amélie  se 
relevant  tout-à-coup,  malgré  sa  faiblesse 
et  son  tremblement,  lui  ordonna  de  n'a- 
vertir personne  et  de  garder  le  silence. 
Puis,  s 'armant  de  toute  sa  force  d'àme  et 
de  tout  son  courage,  elle  voulut  continuer 
de  lire  la  lettre;  mais  un  nuage  couvrait 
sa  vue,  le  papier  s'agitait  si  violemment 
dans  sa  main  frissonnante,  qu'elle  ne  put 
déchiffrer  une  seule  ligne,  et  passa  à 
plusieurs  reprises  son  mouchoir  sur  ses 
yeux  voilés  de  larmes. 

Elle  s'était  laissée  retomber  sur  un  fau- 
teuil ,  et,  pour  essayer  de  lire,  elle  atten- 
dait que  son  émotion  fût  un  peu  calmée, 
quand  la  porte  de  la  chambre   s'ouvrit 
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tout  à  coup,  et  Dernouville  parut,  le  vi- 
sage dans  un  grand  désordre. 

En  voyant  la  lettre  dans  les  mains  de 
sa  femme,  il  s'arrêta  un  instant  comme 
pétrifié ,  mais  ce  ne  fut  que  l'espace  d'un 
éclair;  et,  sans  dire  une  parole,  il  s'é- 
lança vers  Amélie,  et  lui  arracha  avec  vi- 
vacité la  feuille  qu'elle  tenait. 

—  Une  fois  pour  toutes,  madame,  s'é- 
cria-t-il  d'une  voix  sourde  de  colère,  ne 
vous  avisez  pas  d'ouvrir  mes  lettres  ,  car 
je  pourrais  ouvrir  les  vôtres. 

En  disant  cela,  il  jeta  sur  les  genoux 
d'Amélie  un  billet  sous  enveloppe  et  ca- 
cheté qu'il  tira  de  sa  poche. 

Amélie  était  frappée  d'un  tel  étonne- 
ment,   qu'elle    entendit  à   peine  ce  que 
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son  mari  lui  (lisait;  elle  ne  vit  pas  cTa- 
bord  la  lettre  qu'il  venait  de  lui  jeter, 
et  ce  ne  fut  qu'après  le  départ  brus- 
que et  rapide  d'Adolphe  que  la  femme 
de  chambre  ramassa  la  lettre  fermée  que 
sa  maîtresse  avait  fait  tomber  sur  le 
parquet,  en  voulant  se  lever  pour  re- 
tenir Dernouville. 

—  L'ingrat  !  l'ingrat  !  murmura  sour- 
dement Amélie.  Mais  quelle  est  cette 
lettre  !...  qui  me  Ta  donnée!...  Oh!  je  ne 
veux  pas  la  lire  !...  Je  sais  tout  mainte- 
nant!... Je  ne  veux  pas  en  apprendre  da- 
vantage !...  Thérèse,  cette  lettre  n'est  pas 
pour  moi  !...  elle  est  pour  mon  mari  !... 
Allez  la  lui  remettre. 

—  Madame,  c'est  monsieur  lui-même 
qui  vient  de  l'apporter,  répondit  Thérèse, 
qui  ne  pouvait   rien   comprendre  à    foui 
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ce  qui  se  passait  autour  d'elle.  Aiais,  ie- 
gardez,  madame,  cette  lettre  est  bien 
pour  vous  !  C'est  bien  1.»  votre  nom  î 

Amélie  examina  l'enveloppe. 

—  Oui,  c'est  à  moi'  dit-elle  avec  im- 
pétuosité. 

Elle  avait  reconnu  récriture. 

—  Allez,  Thérèse,  je  n'ai  plus  besoin 
de  vous. 

Thérèse  sortit. 

Madame  Dernouville  décacheta  promp- 
tement  la  lettre  ,  et  son  cœur  se  mit  à 
battre  avec  force 

—  Ernest!  Ernest  1  dit-elle.  Ah!  c'est 
lui!  Excellent  jeune  homme!  généreux 
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caractère  !...  Hélas!  hélas!  Adolphe  était 
bon  et  sincère  comme  lui  autrefois  !... 

Elle  parcourut  avidement  la  lettre. 

—  Mais  que  vois-je  !  reprit-elle  avec 
un  peu  de  frayeur  dans  la  voix.  Il  m'aime  !... 
il  va  venir!...  dans  un  instant  peut-être  ! 
Oh!  qu'il  ne  vienne  pas  !  qu'il  ne  vienne 
pas  I 

Et  pendant  un  quart  d'heure,  elle  fut 
en  proie  aux  pensées  les  plus  tumul- 
tueuses, les  plus  contradictoires  ;  une 
lutte  orageuse  de  sentimens  et  de  scru- 
pules s'engagea  dans  le  fond  de  son  àme, 
et  vint  y  porter  le  trouble. 

—  Il  m'avait  promis  de  me  regarder 
toujours  comme  une  sœur!  pensait-elle, 
et  cependant!...  Oh!  malheureuse  que  je 
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suis  !...  Quelle  est  ma  situation  !...  Désirer 
à  la  fois  et  craindre  sa  présence  !...  C'est 
Adolphe  !  c'est  lui  seul  qui  est  cause  !.... 
0  Dieu  !  moi  qui  Paimais  tant  !...  Par  mo- 
mens  je  tremble! —  par  momens  j'ai 
peur  de  ne  plus  l'aimer!...  Mais  il  faut 
que  je  fasse  encore  une  tentative  !...  Oh! 
je  veux  le  supplier  à  genoux,  le  conjurer 
les  mains  jointes  de  ne  plus  voir  cette 
femme  !...  et  nous  pourrons  être  heureux 
encore!  Tout  peut  se  réparer!...  Non,  je 
ne  verrai  pas  Ernest!  je  ne  le  verrai  pas 

seule! C'est  en   présence   d'Adolphe 

que  je  veux  le  recevoir  !...  Pauvre  jeune 
homme!  Dieu  me  garde  de  le  tromper, 
de  lui  laisser  croire  que  je  partage  un 
sentiment  qui  serait  un  crime  entre  nous 
deux  ! 

Et,  tout  en   faisant  ces  réflexions  qui 
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s'échappaient  de  ses  lèvres  en  paroles 
vagues,  entrecoupées  de  long  silences, 
elle  sonna,  et  sa  femme  de  chambre  entra 
presque  aussitôt. 

—  Thérèse,  dit-elle,  allez  dire  tout 
de  suite  à  mon  mari  que  je  voudrais  lui 
parler  !  je  le  prie  de  venir  à  1  instant 
même. 

—  Mon  Dieu,  madame,  répondit  Thé- 
rèse, il  y  a  cinq  minutes  que  monsieur 
est  parti, 

—  Comment? 

— Oui,  madame  ;  tout  à  l'heure  en  quit- 
tant votre  chambre,  monsieur  est  entré 
brusquement  dans  son  cabinet;  et  je  l'en 
ai  vu  ressortir  un  quart  d'heure  après, 
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tout  habillé   comme  s'il   allait  faire  une 
visite. 

—  Ah  !  murmura  confusément  Amélie 
en  secouant  la  tête  avec  amertume.  Je 
comprends  où  il  est  allé!.,  chez  la  vicom- 
tesse!... Cette  lettre!...  c'est  un  rendez- 
vous!...  OmonDieu!  mon  Dieu!  c'en  est 
fait  !  plus  de  bonheur  ! 

Et  elle  se  prit  à  pleurer  abondamment; 
ses  larmes  coulaient  à  flots  le  long  de  ses 
belles  joues  pâles,  et  ses  mains  se  cris- 
paient sur  sa  poitrine  comme  dans  une 
violente  douleur. 

—  Oh  !  continua-t-elle  avec  une  ex- 
pression de  physionomie  pleine  de  déses- 
poir! le  malheureux!  le  malheureux! 
C'est  lui,  c'est  lui  qui  ie  voudra  !..  Oh  !  je 
le  sens  !  je  le  sens  !  je  suis  jalouse   . .  je  ne 
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suis  pas  femme  à  souffrir  sans  vengeance 
la  plus  mortelle  des  injures. 

Thérèse  demeurait  debout  au  milieu 
de  la  chambre ,  dans  une  stupéfaction 
muette,  dont  elle  ne  serait  pas  sortie  de 
long-temps  si  un  coup  de  sonnette  n'eût 
retenti  à  la  porte  d'entrée.  Ce  bruit  la 
réveilla  de  son  engourdissement;  elle  se  re- 
tira avec  promptitude. 

Amélie  sanglotait  encore  et  mouillait 
de  ses  larmes  la  lettre  d'Ernest  qu'elle 
tenait  à  la  main,  quand  la  porte  s'ouvrit, 
et  Thérèse  annonça  M.  Ernest  de  Forestan. 


II 


Amélie  devint  très  pâle  et  ne  put  d'abord 
articuler  une  parole  tant  son  cœur  battait 
violemment. 

Ernest  la  salua  d'un  air  timide  et  em- 
barrassé ;  elle  détourna  la  tête  pour  lui 
dérober  son  trouble.  Ernest  crut  qu'elle 
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était  mécontente  de  le  voir,  et  se  repcnin 
un  moment  d'avoir  quitté  Paris  cl  d'être 
venu  à  la  campagne  malgré  la  cléil ;nsi 
madame  Dernouville. 

—  Mon  Dieu,  pardonnez-moi,  madame, 
dit-il  enfin  d'une  voix  1res  émue.  Je  vous 
désobéis  ! . .  mais  si  vous  saviez,  j'étais  vrai- 
ment trop  malheureux,  trop  seul,  dans 
cette  grande  ville  où  les  jours  me  parais- 
saient des  années!  je  vous  en  eonjure, 
pardonnez-moi  ! 

—  Monsieur  Ernest,  répondit  madame 
Dernouville  d'un  accent  mal  assuré  ; 
pourquoi  voulez-vous  que  je  vous  par- 
donne!., je  n^ai  rien  à  vous  reprocher!., 
vous  êtes  bien  le  maître  de  vos  actions!... 

—  Hélas  !  de  quel  air  vous  me  dites 
cela,  madame  !  oui,  oui,  vous  êtes  irritée 
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contre  moi,  j'en  ai  la  certitude!;..  Mon 
Dieu!  vous  détournez  les  yeux  pour  ne  pas 
Rie  voir!.,  je  vous  ai  offensée!  je  suis  bien 
malheureux!... 

Amélie  gardait  le  silence. 

—  Je  vous  en  supplie,  un  mot,  madame! 
un  seul  mot!  reprit  Ernest  avec  une  dou- 
loureuse vivacité.  Que  faut-il  que  je  fasse  !.. 
M'ordonnez-vous  de  partir,  de  partir  à 
l'instant  même?.  ..Oh  !  ce  serait  affreux  !... 
Mais  enfin  je  me  soumets  à  tout!...  je  ne 
reculerai  devant  aucun  sacrifice  pour 
vous  épargner  une  larme,  un  chagrin! 

—  Eh  bien!  Ernest,  dit-elle  en  le  regar- 
dant avec  une  expression  pleine  de  ten- 
dresse et  de  reproche,  pourquoi  n'avez- 
vous  pas  écouté  mes  prières  !...  Pourquoi 
n  avez  vous  pas  attendu,  pour  venir,  que  je 
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vous  appelasse!...  Si  mon  repos,  si  mon 
bonheur  vous  étaient  chers,  vous  auriez 
craint  de  les  compromettre  en  m'écrivant 
des  choses!...  des  choses  que  je  dois  con- 
sidérer comme  un  enfantillage!...  Oh! 
oui,  ce  n^est  rien  de  plus  ! 

—  Madame ,  pensez-vous  ce  que  vous 
dites?  s'écria-t-il  impétueusement!  Oh! 
pourriez-vous  douter  dune  affection 
éternelle  et  profonde,  que  mon  cœur  vous 
a  vouée  et  qui  fait  partie  de  mon  existence!.. 
Amélie!...  Amélie!...  oh!  si  vous  mettiez 
la  main  sur  ce  cœur!...  vous  verriez 
comme  il  bondit  dans  ma  poitrine  !  etvous 
croiriez  au  moins  son  langage!... 

Et,  comme  il  voulait  saisir  la  main  de 
madame  Dernouvillle,  elle  se  recula  pour 
l'éviter,  pâle  et  tremblante. 
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—  Monsieur!  monsieur  Ernest!...  bal- 
butia-t-elle  !  avez-vous  encore  l'usage  de 
votre  raison!...  Que  faites-vous!...  quel 
langage  osez- vous  me  tenir?...  Oh!  de 
grâce!...  laissez-moi!...  De  grâce,  ne  me 
faites  pas  repentir  de  vous  avoir  confié  mes 
chagrins  comme  à  un  frère  ! . ..  ne  me  for- 
cez pas  à  ne  plus  vous  voir!...  vous!  mon 
seul  ami,  que  je  croyais  sincère  et  désin- 
téressé ! 

—  Oh  !  parlez!  parlez!  Amélie!...  mon 
sang,  ma  vie,  vous  appartient!...  Oui, 
vous  le  savez,  je  suis  votre  frère!...  ^ir- 
résistible aimant  qui  m'entraîne  vers 
vous  est  au  plus  profond  démon  cœur!... 
Oui ,  c'est  une  amitié  vraie  et  ardente , 
mais  pure  comme  celle  qu'on  éprouve 
pour  une  sœur  chérie!...  Non,  vous  n'êtes 
pas  heureuse  !  vous  me  lavez  avoué  bien 
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souvent!...  Votre  existence  est  morue  et 
vide  maintenant!...  votre  cœur  est  vide 
aussi  peut-être  !... 

—  Ernest!...  que  dites-vous?  interrom- 
pit-elle avec  un  frémissement  dans  la  voix, 
qui  peut  vous  faire  croire!...  qui  vous 
donne  le  droit  de  me  dire  que  je  ne  suis 
pas  heureuse  !... 

— -Amélie,  vous  avez  beau  faire,  le  ton 
de  votre  voix,  vos  regards  tristes  et  souf7 
frans ,  votre  pâleur,  tout  cela  vous  dé- 
ment et  détruit  l'effet  de  vos  paroles!... 
Non,  vous  n1ètes  pas  heureuse!  je  le  sais  ! 
Vous  ne  me  l'auriez  pas  dit,  que  je  Tau- 
rais  deviné!...  Oui!  voilà  pourquoi  je 
viens,  au  risque  de  vous  déplaire  et  d'allu- 
mer le  couroux  dans  vos  yeux,  qui  me 
souriaient    naguère    avec    indulgence    et 
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bouté!...  Pauvre  femme,  vous  n'aviez 
personne  à  qui  confier  vos  peines,  et  nul 
cœur  d'ami  ne  s'ouvrait  pour  recevoir  les 
épanchemens  de  votre  cœur  plein  de  lar- 
mes !...  Oh!  ne  me  repoussez  pas  !  tout  ce 
que  je  veux,  tout  ce  que  je  vous  demande, 
c'est  votre  confiance  ,  c'est  la  part  d'affec- 
tion qu'une  âme  généreuse  ne  peut  refu- 
ser à  un  ami  ! . . .  Hélas  !  pauvre  Amélie,  que 
ne  donnerais-je  pas  pour  vous  rendre  le 
calme  et  le  bonheur!... 

—  Le  bonheur!  répéta  douloureuse- 
ment madame  Dernouville  en  retenant  un 
sanglot,  le  bonheur!  ah!  c'est  un  mot 
creux  et  vide  maintenant  pour  moi!... 
Le  bonheur!  je  l'ai  connu!...  mais  bien 
peu  de  temps  !...  Ernest!  Ernest!  mon 
bonheur,  il  est  mort  ! 

—  Mais  il  peut  revivre,  Amélie  !  s'écria- 

T.  11.  5 
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t-il  avec  exaltation.  Votre  cœur  est  jeune 
encore  et  plein  de  vie  !  Il  ne  faut  qu'un 
souffle,  un  rayon  d'amour!... 

—  L'amour!....  Ernest!....  oh!  ce  n'est 
pas  un  feu  vivifiant  qui  ranime ,  ce 
n'est  pas  un  souffle  embaumé  qui  rafraî- 
chit l'âme!...  Non  ,  c'est  un  vent  qui  des- 
sèche, c'est  une  flamme  qui  brûle  et  cal- 
cine ,  et  qui  tue!...  Oh!  que  je  meure, 
plutôt  que  d'aimer  encore!...  Tout  ce  que 
j'envie  maintenant,  c'est  l'indifférence  et 
l'apathie  ! . . .  c'est  un  sang  de  glace  ! ...  un 
cœur  de  glace  !...  On  est  trop  malheureux 
quand  on  aime  encore,  et  qu'on  n'est 
plus  aimé!...  Adolphe!...  Adolphe!... 

—  Oui,  c'est  un  ingrat  !...  je  le  sais  !... 
C'est  un  ingrat!...  dit-il  avec  amertume, 
et  je  voudrais  le  haïr,  pour  tout   le  mal 
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qu'il  vous  fait!...  Mais  je  ne  le  puis!... 
je  nV'n  ai  pas  la  force!...  Je  me  figure, 
au  contraire,  qu'il  me  serait  plus  odieux 
si  son  amour!...  Pardonnez!  pardonnez! 
Amélie!...  ma  tête  s'égare!...  Mais,  en  vé- 
rité ,  cet  homme  n'était  pas  fait  pour 
vous!...  Je  l'estime  !...  Oui,  par  moment, 
je  Faime  avec  une  tendresse  presque  fra- 
ternelle !...  car  il  est  bon,  généreux,  sen- 
sible!... Je  reconnais,  j'apprécie  toutes 
ses  qualités!...  Mais  il  n'est  pas  digne  de 
vous  !...  Non  ,  il  ne  peut  comprendre  tout 
ce  qu'il  y  a  de  délicatesse  et  de  charme 
dans  votre  esprit,  dans  votre  âme  neuve 
et  riche  d'amour  !..  Ah  !  mon  Dieu  !  pour- 
quoi les  cœurs  sont-ils  presque  toujours 
mal  assortis  !...  Pourquoi  ceux  que  le  ciel 
avait  faits  l'un  pour  l'autre  ne  se  rencon- 
trent-ils jamais!...  hélas!  ou  trop  tard!... 
Amélie!...  oh!  si  je  vous  avais  connue  plus 
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tôt!...  Vous,  Fange  que  j'ai   rêvée  mille 
fois  !..  Oh  !  comme  je  vous  aurais  aimée!.. 

—  Ernest!  taisez-vous,  de  grâce!... 

— Amélie  !  continua-t-il  avec  un  soupir 
arraché  du  fond  de  sa  poitrine!.,  j'en  ai 
la  conviction  profonde  !.#oui,  nous  serions 
moins  à  plaindre  tous  deux!...  car  tous 
deux  nous  le  sommes!..  Notre  vie  est 
manquée!..  nous  avons  pris  la  mauvaise 
route!  la  route  qui  mène  à  la  douleur,  au 
désespoir!..  Oh!  quand  j'y  pense,  c'est  à 
me  briser  la  tête  contre  les  murs,  c'est  à 
maudire  le  ciel  !..  Je  suis  le  plus  malheu- 
reux des  hommes!...  et  vous  m'auriez 
aimé  peut-être !... 

—  Ernest!  quel  langage!..  Oh!  mais 
c'est  affreux  ce  que  vous  dites-là. 

Madame  Dernouville   tressaillait  con- 
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vulsivement  ;  elle  était  dans  une  agitation 
impossible  à  décrire. 

—  Écoutez  !  Amélie  !  je  ne  puis  plus  me 
taire,  reprit  Ernest  en  tombant  à  ses 
genoux,  et  saisissant  à  deux  mains  la  main 
d'Amélie,  qu'il  couvrait  de  baisers  et  de 
larmes  brûlantes!.,  non,  je  suis  trop 
malheureux  !..  ma  poitrine  se  brise!.,  il 
faut  que  je  parle!..  Oh!  je  vous  aime  !  je 
vous  aime!... 

—  Monsieur!... 

—  Il  est  impossible  que  je  ne  vous  aime 
pas!..  cVst  mon  destin  de  vous  aimer!..  Je 
suis  à  vous  !..  je  vous  appartiens  !.. 

Ses  regards  devenaient  plus  ardents, 
son  étreinte  plus  ardente;  sa  voix  s^étei- 
gnait  dans  les  sanglots. 
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Amélie  fut  épouvantée  ;  elle  comprit 
tout  le  danger  de  sa  position,  et  bien  que 
son  cœur  battit  avec  une  force  extraor- 
dinaire, elle  eut  assez  d'empire  sur  elle- 
même  pour  dissimuler  à  demi  son  émotion, 
et  couper  court  à  une  scène,  dont  il  était 
impossible  de  prévoir  le  dénouement. 

—  Monsieur  Ernest,  dit-elle  avec  une 
apparente  froideur  et  un  calme  où  perçait 
une  vive  émotion,  je  vous  en  prie,  évitez 
à  l'avenir  un  sujet  qui  m'offense,  et  m'af- 
flige surtout...  car  vous  savez  combien 
votre  amitié  m'est  chère  et  précieuse!.. 
Il  me  serait  bien  cruel  d'être  forcée  d'en 
faire  le  sacrifice!.,  de  ne  plus  vous  voir... 
Vous  me  répétez  continuellement  que  je 
suis  malheureuse;  mais  je  ne  me  plains 
pas!..  Si  vous  étiez  vraiment  mon  ami, 
vous  tâcheriez  de  me  donner  du  courage, 


au  lieu  de  m'ôter  la  force  et  l'espoir!.. 
Écoutez!  il  faut  que  je  vous  parle  sans 
aucun  détour!.,  j'ai  pour  vous  trop  d'atta- 
chement et  d'estime,  pour  ne  pas  m'ex- 
pliquer  devant  vous  avec  une  franchise 
qui  nous  épargnera  beaucoup  de  chagrin 
àl'un  et  l'autre,  etquiétablira  nettement 
notre  position  réciproque.  J'aime  mon 
mari,  vous  n'en  pouvez  douter,  et  quand 
bien  même  il  aurait  eu  quelques  torts  en- 
vers moi,  je  ne  l'aimerais  pas  moins  jus- 
qu'à la  mort. 

—  L'amour  naît  et  meurt  malgré  nous 
dans  notre  âme,  interrompit  Ernest  avec 
une  intonation  sourde. 

—  Oui,  je  le  sais,  l'amour  ne  dépend 
pas  de  nous,  répliqua  sévèrement  madame 
Dernouville,  mais  nous  sommes  toujours 
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maîtres  de  le  comprimer  au  fond  de  nos 
cœurs  lorsqu'il  est  incompatible  avec 
le  devoir  et  l'honneur  !  Ernest,  ma  réso- 
lution est  prise,  elle  est  inébranlable!  je 
ne  vous  verrai  plus  seul  à  seul,  avant  que 
la  passion  folle  qui  s'est  emparée  de  vous 
ne  soit  tout-à-faitguérie,  et  qu'une  amitié 
fraternelle  et  pure  n'ait  triomphé  d'un 
sentiment  que  je  serais  bien  coupable 
d'encourager  en  vous!...  Adieu,  adieu, 
Ernest,  je  ne  vous  reverrai  qu'en  pré- 
sence  de   mon    mari  ou  de  votre   mère  ! 

—  Ma  pauvre  mère!  répondit-il  en  se- 
couant la  tête  avec  tristesse;  elle  vous 
aime,  aussi,  elle!.,  et  vous  ne  l'aimez 
plus  ! . . . 

—  Ernest,  ne  parlons  pas  de  votre 
mère  !  croyez-moi  ! . .  C'est  encore  un  sujet 
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qui  pourrait  nous  aigrir!..  Mais  non  ,  je 
n'oublierai  jamais  en  vous  parlant,  que 
vous  êtes  son  fils.  Allons,  mon  ami,  adieu, 
de  la  raison  et  du  courage  ! 

—  Adieu,  madame,  dit  Ernest  d'une 
voix  étouffée. 

Puis,  après  avoir  serré  douloureuse- 
ment la  main  qu'Amélie  lui  tendait,  il 
se  retira. 


m 


A  peine  le  jeune  de  Forestan  fut-il 
sorti,  que  madame  Dernouville,  épuisée 
par  une  longue  et  pénible  contrainte, 
tomba  de  lassitude  dans  un  fauteuil,  et 
demeura  long-temps  à  réfléchir  en  si- 
lence sur  le  malheur  de  sa  position,  et 
l'avenir  sombre  qui  l'attendait. 
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—  Non,  pensait-elle  avec  une  sorte  de 
terreur  indéfinissable,  il  ne  faut  pas  re- 
voir ce  pauvre  jeune  homme,  avant  quel- 
que temps!...  Sa  douleur  me  fait  mal!... 
car  il  m'aime!  Oh  !  je  sens  qu'il  m'aime  !... 
et  c'est  une  passion  vive  et  profonde  qui 
m'épouvante!...  Oh!  mon  Dieu!  si  j'allais 
aussi  l'aimer!...  malheureuse!  que  de- 
viendrais-je!  Par  momens,  il  me  semble 
que  je  n'aime  plus  Adolphe,  qu'il  m'est 
odieux  même  ! ...  Le  cruel  !  il  m'a  si  cruel- 
lement traitée!...  il  me  trompe  chaque 
jour  encore  peut-être!...  oh!  je  serais 
folle  d'en  douter!...  Mais,  en  vérité,  je 
suis  plus  folle  encore  de  pleurer  nuit  et 
jour,  parce  qu'un  homme  me  trompe!... 
Il  ne  m'aime  plus!  eh  bien!  la  meilleure 
vengeance ,  la  seule  que  je  puisse  em- 
ployer, la  seule  qui  soit  digne  de  moi, 
c'est   de  lui   fermer    à  tout  jamais   mon 
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cœur!...  c'est  de  ne  plus  voir  en  lui  qu'un 
étranger,  qu'un  indifférent  !... 

Et,  après  un  silence  méditatif,  elle  re- 
prenait: 

—  Mais  le  puis-je!...  comment  vivre 
sous  le  même  toit  avec  un  homme  qu'on 
méprise!...  avec  un  homme,  qui  se  fait  un 
jeu  de  votre  amour  et  de  vos  larmes!... 
Oh!  non,  c'est  impossible!...  une  vie  pa- 
reille ne  serait  pas  tolérable  !...  Le  mal- 
heureux! il  ne  sait  pas  à  quels  dangers  il 
m'expose!...  Je  suis  jeune  ,  et  mon  sang 
bouillonne!..  Je  sens  bien  que  je  ne  pourrai 
pas  long-temps  vivre  dans  un  semblable 
abandon  ,  mariée  et  veuve  à  la  fois  !.. 
Il  me  croit  donc  bien  patiente,  ou  plutôt 
d'une  bien  pauvre  nature!...  il  ne  craint 
donc  pas  que  je  me  lasse  enfin  de  ses  mé- 
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pris  !  Xon,  il  est  tranquille;  rien  ne  l'ef- 
fraie!... Et  quand  je  passe  de  longues 
heures,  toute  seule,  avec  ce  jeune  homme, 
dont  l'haleine  me  brûle,  dont  la  main 
frissonne  dans  la  mienne,  dont  chaque  pa- 
role est  nn  mot  d'amour...  eh  bien!  ce 
n'est  pas  Adolphe  qui  tremble ,  c'est 
moi  !...  car  je  me  défie  de  moi-même  !... 
Je  suis  femme!...  Grand  Dieu!  grand 
Dieu!  ce  jeune  homme!  qui  m'aime!... 
si  je  l'aimais  un  jour  !...  Oh!  cette  idée-là 
me  fait  frémir  !  Alors,  je  serais  perdue, 
entièrement  perdue  !  il  n'y  aurait  plus 
d'espoir,  plus  d'avenir!...  Je  n'aurais  plus 
même  le  calme  et  la  paix  de  ma  cons- 
cience pour  m'y  retirer  comme  dans  un 
refuge  !...  Entre  Adolphe  et  moi,  il  y  au- 
rait le  crime,  notre  crime  à  tous  deux!... 
Non,  je  le  jure  !...  non,  je  ne  verrai  plus 
Ernest,  tant  que  sa   vue  fera  battre  mon 
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cœur!...    Hélas!  est-il    sur  la  terre   une 
femme  aussi  malheureuse  que  moi!... 

Elle  retomba  dans  sa  rêverie  silen- 
cieuse; ses  yeux  étaient  gros  de  larmes, 
son  sein  gonflé  de  soupirs.  Elle  était 
morne  et  la  tête  penchée,  quand  la  porte 
s^ouvrit. 

Adolphe  entra. 


IV 


Le  bruit  que  fit  la  porte  en  s'ouvrant 
tira  madame  Dernouville  de  son  engour- 
dissement; elle  leva  la  tête  et  vit  Adol- 
phe. 

Il  était  couvert  de  poussière,  et  tenait 
à  la  main  un  album  qu'il  avait  coutume 

T.    II.  fi 
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d'emporter  quand  il  sortait  pour  aller 
prendre  un  point  de  vue  et  dessiner  un 
paysage  dans  la  campagne. 

—  Eh  bien!  Amélie,  qu'as-tu  donc? 
demanda-t-il  avec  un  mélange  d'intérêt 
et  de  surprise.  Est-ce  que  tu  souffres? 

—  Oui,  Adolphe,  je  souffre,  répondit- 
elle  en  le  regardant  avec  une  expression 
mélancolique. 

—  Tu  souffres,  ma  pauvre  Amélie! 
mais  en  vérité ,  c'est  un  peu  de  ta  faute  ! 
tu  t'obstines  à  ne  pas  bouger  de  la  maison  ! 
Il  fait  un  temps  magnifique,  et  tu  devrais 
prendre  l'air  de  temps  à  autre. 

—  Et  qui  m'accompagnerait,  Adolphe  ? 
répondit-elle   en  soupirant.    Hélas!    rien 
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que  mes  sombres    pensées!...  Elles  seules 
ne  m'abandonnent  jamais  !... 

—  Allons!  allons,  chère  Amélie,  ne  te 
désole  pas     ainsi,   dit  Adolphe   en  s'as- 
seyant  auprès  d'elle.  Tu  me  fais  beaucoup 
de  chagrin.  Mon  Dieu!  tu  sais  bien  que 
je  ne  demande  pas  mieux  que  de  sortir 
avec  toi,  quand  c'est  nécessaire,  quand 
nous  allons  un  peu  loin;  mais  tu  n'as  vrai- 
ment besoin  de  personne  pour  aller  faire 
un  tour  dans  le  jardin  ou  dans  le  parc. 
Autrefois,  tu  emportais  un  livre,  quelque 
beau  poème  de  Lord  Byron  ou  ton  cher 
Lamartine,  et  tu  restais  des  heures  en- 
tières à  lire  dans  le  bois,  à  savourer  l'har- 
monie des  vers  !    Aimable  petite   capri- 
cieuse,  tu   n'aimes  donc  plus  la  poésie 
comme  autrefois  ! 

—  Autrefois,  Adolphe,  autrefois  j'étais 
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heureuse  !  et  tout  me  plaisait!..  Un  beau 
vers ,  un  rayon  de  soleil ,  une  jolie  fleur 
embaumée,  inondaient  mon  cœur  de  joie, 
et  tous  mes  jours  étaient  purs  et  sereins  ! 
L'avenir,  que  j'entrevoyais  avec  les  yeux 
de  Tâme,  me  faisait  de  charmantes  pro- 
messes! je  tenais  à  pleines  mains  le  bon- 
heur!... Tu  m'aimais .  Adolphe!...  mais 
à  présent  !... 

—  Eh  bien  !  à  présent,  je  t'aime  encore 
plus,  Amélie.  Seulement,  mon  amour  a 
changé  de  forme;  il  n'est  plus  un  délire, 
une  fièvre  dévorante!.. tout  cela  passe  avec 
le  temps,  et  c'est  vraiment  bien  heureux  I 
car  autrement,  le  mariage  serait  une 
chose  absurde,  abrutissante!...  On  serait 
toujours  à  s'embrasser,  à  se  dire  une 
foule  de  gentillesses  pastorales,  qui  ne 
sont  bonnes  que  dans  la  première  lune  ! 
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—  Adolphe!  oh  !  que:  tu  me  fais  mal  en 
me  parlant  ainsi,  répliqua  vivement  Amé- 
lie. Tu  ne  veux  donc  me  laisser  aucune 
illusion  consolante?...  tu  veux  donc  me  dé- 
sespérer? tu  veux  donc  que  je  meure? 

—  Allons,  pas  de  phrase  de  roman,  Amé- 
lie, je  t'en  conjure!  tu  es  parfois  d'une 
exaltation  qui  me  fait  peur  !...  Tu  disque 
tu  n'es  pas  heureuse,  mais  il  est  impossi- 
ble de  l'être  avec  une  imagination  comme 
la  tienne!.,.  Elle  va  toujours  au-delà  du 
vrai,  de  la  réalité!  tu  ne  veux  jamais 
voir  les  choses  telles  qu'elles  sont!  Son- 
ge donc,  Amélie,  qu'il  ne  faut  pas  sacri- 
fier à  l'amour  tous  les  autres  sentimens. 
L'amitié  a  bien  son  prix  sans  doute  !  et  tu 
es  sûre  de  la  mienne!...  C'est  un  senti- 
ment, je  t'assure,  bien  solide  et  bien  pro- 
fond dans  mon  cœur,  etque  rien  ne  pourra 
détruire!... 
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—  Rien,  Adolphe?...  continua-t-elle 
avec  un  regard  inquiet  et  scrutateur  ; 
rien!...  pas  même  l'influence  d'une 
femme  que  tu  aimerais  d'une  autre  ma- 
nière, moins  fraternellement  ?... 

—  Bon,  je  te  comprends  d'avance  in- 
terrompit Adolphe  dont  'e  visage  se  co- 
lora d'une  légère  rougeur;  je  is  par- 
faitement où  tu  veux  en  veni  ..  C'est 
toujours  madame  de  Forestan,  toujours 
elle! 

—  Eh  bien!  oui,   Ado!  '  b!  et  j'aurais 
tort  de  ne  pas  en  conven*    franchemen 
Moi,   aujourd'hui,  je   ne   suis   plus  ri  . 
pour  toi!...  je  suis   peut-être  même  une 
gène,  un  obstacle  ! 

—  Quelle  folie  ! 
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—  Non,  je  ne  suis  pas  folle,  mais  clair- 
voyante!.. Adolphe,  cette  femme  a  pris  sur 
toi  un  empire  qui  m'effraie!...  Tu  Pai- 
mes!...oui,  tu  l'aimes,  et  bientôt t'épar* 
gneras-tu  peut-être  la  peine  de  ca- 
cher à  mes  yeux  cette  passion  coupable  et 
insensée  !  Chaque  jour  il  me  semble  que 
tu  me  témoignés  moins  d'égards,  et  que 
tu  voud?  is  ^affranchir  ouvertement 
d'une  ce  frainte  qui  te  fatigue  et  t'en- 
nuie. 

—  Oh!  certainement,  Amélie,  répon- 
dit-il avec  impatience,  je  suis  terrible- 
méat  las  de  .      tendre   repéter  toujours 

mêmes  frenrptïhes  injustes!  Tu  détestes 
uJame  de  Foreslan,  parce  qu'elle  est 
bonne ,  et  douce,  et  charmante,  parce 
que  j'ai  du  plaisir  à  la  voir!...  et  ton  aver- 
sion est  telle,  que  tu  oublies  même  de  ca- 
cher ta  jalousie. 
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—  Eh  bien  !  je  te  l'ai  avoué  déjà,  Adol- 
phe! je  suis  jalouse!...  oui!  car  je  t'aime!... 
Oh!  si  tu  avais  pour  moi  quelque  ten- 
dresse, tu  aurais  pitié  de  ce  que  je  souf- 
fre!... Si  tu  savais  quel  supplice  affreux 
que  la  jalousie  ! 

—  Encore  moins  affreux  que  ridicule, 
interrompit  Adolphe  qui,  sentant  son 
cœur  s'émouvoir  à  la  voix  tendre  et  sup- 
pliante d'Amélie  ,  jugea  prudent  de  se 
défendre  des  émotions,  et  de  se  cuirasser 
d'un  triple  airain.  Il  employait  donc  le 
sarcasme  et  l'aigreur. 

—  Oui,  poursuivit-il,  je  trouve  fort  ri- 
dicule qu'une  femme  jolie  et  jeune, 
comme  tu  l'es ,  soit  follement  jalouse 
d'une  autre  femme  qui  n'a  guère  moins 
de  quarante  ans,  comme  tu  le  répètes  sou- 
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vent  toi-même,  avec  plus  de   colère  que 
de  charité. 

—  Oui,  je  suis  jalouse  de  cette  femme, 
Adolphe,  parce  qu'elle  est  perfide  et  ru- 
sée, et  qu'elle  t'enlace  dans  ses  perni- 
cieux sophismes.  C'est  dans  ta  morale  et 
tes  principes  qu'elle  a  voulu  l'attaquer, 
et  chaque  parole  de  cette  femme  insi- 
dieuse emporte  une  parcelle  de  mon 
bonheur!...  Adolphe,  non,  lu  ne  sais  pas 
tous  les  remords,  toutes  les  douleurs  que 
tu  te  prépares!...  Un  jour,  tes  yeux  s'ou- 
vriront !  et  tu  verras  alors  quelle  est  cette 
femme  ! 

—  Allons,  Amélie,  trêve  à  ta  morale, 
dit  Adolphe  avec  un  sourire  forcé.  Je 
crois,  sans  trop  d 'amour-propre,  que  je 
connais  un  peu  mieux   le    monde   et  le 
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cœur  liuin.ci  que  toi,  ma  cheie  :  et  je  ne 
suis  pas  homme  à  me  laisser  influencer 
par  qui  que  ce  soit.  Il  n'y  a  personne  qui 
ait  plus  de  force  et  de  volonté  que  moi , 
quand  je  veux!  et  Ton  ne  me  fera  jamais 
faire  ce  queye  ne  veux  pas. 

—  Oui,  malheureusement,  Adolphe,  je 
sais  que  tu  es  très  opiniâtre  ! . ..  mais  ce  que 
tu  prends  pour  de  la  force,  n'est  parfois 
qu'un  entêtement  bizarre,  qui  peut  te 
mener  aux  plus  grandes  folies.  Écoute, 
dussé-je  ^exaspérer  davantage  encore 
contre  moi,  il  faut  que  je  te  dise  tout  ce 
que  j'ai  sur  le  cœur.  Je  ne  te  vois  plus  de 
la  journée,  tu  sors  du  matin  au  soir,  et 
quand  tu  ne  vas  pas  au  château  de  la  vi- 
comtesse, je  sais  fort  bien  que  tu  ren- 
contres sa  voiture  à  mi-chemin,  et  que 
vous    faites  ensemble  de  longues  et  soli- 
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laires  promenades...  délicieuses  pour 
vous,  sans  doute ,  tandis  que  moi ,  je 
pleure  et  je  t'attends  !.. 

—  Oh  !  décidément,  Amélie,  ce  n'est 
pas  tolérable!  s'écria  Dernouville  en  se 
levant  brusquement  et  faisant  quelques 
pas  vers  la  porte.  Je  ne  sais  pas  si  tu 
m'entoures  de  surveilîans  et  d'espions  ; 
mais  si  tu  n'as  pas  honte  de  le  faire, 
Amélie,  je  te  dirai  moi  qu'ils  mentent,  et 
que  leurs  rapports  sont  d'une  fausseté  ré- 
voltante!... Qui  ose  soutenir,  par  exem- 
ple, que  je  vais  me  promener  avec  ma- 
dame de  Forestan  ailleurs  que  dans  son 
parc,  la  plupart  du  ter  ps  en  compagnie 
de  sa  fille  ou  de  son  mari?...  Je  sors,  il 
est  vrai,  je  sors  beaucoup!  mais  est-ce 
une  raison  pour  que  je  passe  toutes  mes 
heures  avec  la-vicomtesse  !...  En  vérité,  si 
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une  pareille  aeeusalion  était  moins  ridi- 
cule, elle  serait  odieuse  î...  aussi,  elle  me 
fait  pitié,  mais  je  ne  me  fâche  pas!  Tout 
aimable  et  spirituelle  que  soit  madame 
de  Forestan,  elle  me  paraîtrait  sans  doute 
bien  vite  insupportable,  si  je  la  voyais 
continuellement,  comme  tu  l'affirmes. 
Moi  d'abord,  je  suis  fait  comme  cela, 
j'ai  tort  ou  raison,  mais  il  m'est  impos- 
sible de  rester  du  matin  au  soir  avec  les 
mêmes  personnes,  fussent-elles  des  per- 
fections de  grâce  et  d'esprit!  il  me  faut 
un  peu  de  changement,  un  peu  de  dis- 
traction î  Voilà  pourquoi  je  ne  m'ense  - 
velis  pas  éternellement  dans  mon  mé- 
nage!... J'aime  à  marcher  vite  et  long- 
temps, dans  les  bois,  au  grand  air!... 
J'aime  à  lire  tout  seul  en  me  promenant, 
à  apprendre  par  cœur,  à  déclamer  de 
beaux  vers!...  ou  bien,  je  m'arrête  au  mi- 
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lieu  du  chemin  quand  je  vois  un  site  pitto- 
resque, et  je  m'amuse  à  Je  dessiner  sur 
mou  album!  Ce  matin,  par  exemple,  je 
suis  allé  avec  mes  crayons... 

—  Oh!  Adolphe!  Adolphe,  interrom- 
pit-elle avec  une  inflexion  douloureuse  et 
suppliante  ,  je  t'en  conjure,  pas  de  choses 
qu'il  me  serait  impossible  de  croire!... 
Oh!  si  tu  savais,  comme  je  déteste  le  men- 
songe ! . . . 

—  Je  ne  mens  pas,  Amélie!...  je  n'ai 
jamais  menti,  répliqua-t-il  avec  embarras, 
en  rougissant,  d'une  étrange  manière. 
Au  surplus,  voilà  mon  album  !  regarde  ce 
que  j'aj  fait  ce  matin... 

—  Adolphe,  je  te  croirais  !...  je  vou- 
drais bien  te  croire!...  Mais  cette  lettre, 
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que  j'ai  ouverte  par  mégarde,  cette  lettre 
de  la  vicomtesse 

—  Encore!  encore  !...  Oh!  tu  me  feras 
perdre  patience,  Amélie'...  Mais,  à  pro- 
pos, tu  ne  me  dis  pas  que  tu  as  reçu  pen- 
dant mon  absence  une  visite!... 

—  Une  visite,  oui,  M.  Ernest  est  venu. 

—  Ah!  fit  Adolphe  en  se  mordant  les 
lèvres.  Et  c^st  pour  toi  sa  première  vi- 
site!... à  peine  descendu  de  voiture!  Tu 
ne  me  disais  pas  cela! 

Adolphe  était  ravi  d'avoir  trouvé  un 
prétexte  excellent  pour  changer  la  con- 
versation. Il  feignait  une  jalousie  qu'il 
était  bien  loin  de  ressentir,   car  il    avait 
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dans  la  pudeur  et  la  vertu  d'Amélie  une 
eonfiance  aveugle  et  sans  borne. 

—  La  visite  de  M.  Ernest  était  pour 
moi  quelque  chose  de  si  peu  important, 
que  je  l'avais  entièrement  oubliée... 

Il  y  avait  quelque  hésitation  dans  la 
voix  d'Amélie.  Adolphe  s'en  aperçut, 
mais  il  l'attribua  tout  simplement  à  la 
chaleur  de  la  discussion. 

—  En  vérité,  reprit  Adolphe  avec  un 
sourire  de  satisfaction  railleuse,  ce  jeune 
homme  est  pour  toi  d'une  attention  char- 
mante, car  je  présume  que  ce  n'est  point 
à  cause  de  moi  qu'il  est  venu  de  si  bonne 
heure,  sans  avoir  encore  vu  sa  mère! 

—  Il  n'avait  pas  vu  sa  mère!  ajouta  vi- 
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veinent  Amélie  en  attachant  sur  Adolphe 
un  regard  fixe  et  profond;  il  n'avait  pas 
vu  sa  mère!...  Comment  donc  le  sais-tu, 
Adolphe? 

Celui-ci  fut  tellement  embarrassé  , 
qu'il  demeura  comme  frappé  soudaine- 
ment de  mutisme;  il  comprit,  mais  trop 
tard,  qu'il  venait  de  commettre  une  ma- 
ladresse irréparable. 

—  Comment  donc  peux-tu  savoir,  qu'il 
n'avait  pas  vu  sa  mère  ,  reprit  Amélie 
avec  plus  d'insistance. 

—  Mais  je  présume...  voilà  tout,  bal- 
butia Dernouville. 

Adolphe  ne  voyait  plus  qu'un  moyen 
de  sortir  victorieusement   du   labyrinthe 
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où  il  «''était  engagé,  c'était  de  se  mettre 
en  colère,  et  de  couper  court  à  la  conver- 
sation, en  se  renfermant  dans  un  silence 
dédaigneux  cl  moqueur. 

11  allait  prendre  ce  dernier  parti,  quand 
le  domestique  annonça  M.  le  vicomte 
de  Forestan  et  mademoiselle  Alexan- 
drin e. 


Le  vicomte  était  couvert  de  poussière 
et  suait  à  grosses  gouttes;  ses  énormes 
joues  n'avaient  jamais  été  plus  rouges  ; 
il  soufflait  comme  un  cheval  de  course 
qui  vient  de  faire  cinq  fois  le  tour  du 
Champ-de-Mars  au  grand  galop. 
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Alexandrine  avait  une  mise  fort  soi- 
gnée,  et  sa  chaussure  était  brillante, 
malgré  la  poussière  blanche  et  fine  que 
soulevait  le  vent  du  midi. 

—  Eh  !  mon  cher  vicomte  ,  dit  Adol- 
phe en  allant  à  sa  rencontre  pour  lui 
serrer  la  main  ,  comme  vous  êtes  aimable 
de  venir  nous  voir  de  si  bon  matin! 
Mais  qu'avez-vousdonc?...  Vous  êtes  tout 
en  nage  !  on  dirait  que  vous  êtes  venu  de 
Morlinière  en  courant. 

— Et  c'est  un  peu  vrai  !  bégaya  le  vicomte 
qui  s'assit  lourdement  dans  le  premier 
fauteuil  qu'il  trouva,  pour  reprendre  ha- 
leine. J'ai  fait  plus  d'une  lieue,  ventre  à 
terre,  à  travers  champs  !...  Ouf!  ouf!  par- 
don!... pardon,  jeune  et  belle  voisine, 
continua-t-il tout  essoufflé,  en  appliquant 
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un  gros  baiser  sonore  sur  la  main  d'Arné- 
lie ;  ouf!  excusez-moi!...  Je  suis  votre 
très  humble  esclave!...  l'esclave  de  la 
beauté...  jointe  à  la  vertu  !...Mais  je  ne 
puis  parler?...  ouf!... 

Il  portait  au  lieu  de  canne  son  échi- 
quier inséparable  ,  sur  le  manche  duquel 
il  s'appuyait  à  deux  mains,  en  ployant 
son  corps  en  deux,  comme  un  guerrier 
blessé  qui  s'appuie  sur  sa  lance. 

Amélie ,  bien  qu'elle  fût  très  peu  cu- 
rieuse de  savoir  pourquoi  le  vicomte  arri- 
vait ainsi  tout  haletant,  renouvela  avec 
un  air  d'intérêt  la  question  que  son  mari 
venait  de  faire  à  M.  deForestan;  et  comme 
celui-ci  avait  toutes  les  peines  du  monde 
à  balbutier  trois  ou  quatre  mots  de  suite , 
tant  sa  respiration  était  pénible,  Amélie 
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prit  le   parti    d'interroger    Alexandrine. 

—  (Test  cela!...  parle,  mon  enfant!... 
raconte,  dit  le  naturaliste. 

—  La  chose  est  très  simple,  dit  Alexan- 
drine en  souriant  d'une  manière  presque 
aimable ,  et  qui  contrastait  singulièrement 
avec  son  air  habituel.  Vous,  madame,  qui 
connaissez  si  bien  les  habitudes  de  mon 
père,  je  suis  étonnée  que  vous  n'ayez  pas 
deviné  tout  de  suite.  Mon  père,  qui  ne 
vous  a  pas  vue  depuis  une  huitaine  de 
jours,  était  fort  impatient  de  vous  voir  : 
nous  sommes  montés  en  voiture  il  y  a 
trois  quarts  d'heure  ,  et  bien  que  les  che- 
vaux allassent  parfaitement,  mon  père 
grondait  le  cocher  et  voulait  qu'on  mar- 
chât plus  vite,  tant,  je  vous  le  répète, 
il  brûlait  de  vous  présenter  ses  hommages. 
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Mais  en  route,  à  trois  quarts  de  lieue  d'iei 
à  peu  près,  en  mettantla  tête  à  la  portière, 
il  crut  apereevoir  un  papillon  magnifique 
dans  les  blés.  Aussitôt  il  fait  arrêter  la 
voiture,  en  descend  plus  vite  qu'un 
jeune  homme  de  quinze  ans  et  se  met 
à  courir  de  toutes  ses  forces  à  travers  la 
plaine  en  fourrageant  les  blés  impitoya- 
blement, comme  une  aimée  qui  traverse 
un  pays  conquis,  si  bien  qu'un  garde- 
champêtre,  caché  derrière  une  haie, 
saisit  tout  à  coup  mon  pauvre  père  au 
collet!...  Heureusement,  l'éclat  d'une 
pièce  d'or  a  fait  lâcher  le  cerbère  qui 
voulait  dresser  procès-verbal. 

-  —  J'espère  que  M.  le  vicomte  a  pris  son 
papillon,  demanda  madame  Dernouville 
en  souriant. 

—  Non,  pas  du  tout!...  voilà  ce  qu'il  y 
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a  de  plus  cruel!  s'écria  le  vicomte  eu  ho- 
chant la  tète,  comme  un  homme  déses- 
péré qui  vient  de  faire  une  perte  irrépa- 
rable et  qui  songe  très  sérieusement  au 
suicide.  Ce  papillon,  d'une  grandeur  peu 
commune,  était,  je  crois,  l'Apollon  des 
Alpes  !...  C'est  une  espèce  fort  remarqua- 
ble et  qui  se  plait  généralement  dans  les 
natures  désolées,  au  sein  des  rocs  et  des 
torrens,  au  bruit  des  avalanches  et  des 
tempêtes!...  Celui-là  pourtant  planait  sur 
un  champ  de  blé,  chose  bizarre  et  mys- 
térieuse!... Mais  il  y  a  tant  de  secrets 
physiques  que  la  science  n'a  pas  encore 
pénétrés  !..  Or,  soit  qu'il  ait  fendu  les  airs 
d'un  essor  rapide  à  l'instar  de  l'hirondelle 
qui  franchit  en  volant  d'incroyables  dis- 
tances,  soit  qu'un  aigle  ait  emporté  dans 
l'espace  quelques  œufs  imperceptibles  de 
ce  beau   lépidoptère,  et  que  la  chenille, 
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Ja  chenille  d'Apollon  soit  éclose  ,  ail 
grandi,  filé  dans  nos  climats,  et,  du 
sommeil  inerte  de  la  chrysalide,  ait  pas- 
sé comme  par  magie  au  brillant  réveil  du 
papillon,  qui  est  la  plus  parfaite  image  de 
notre  âme!...  oui,  je  le  soutiens,  l'im- 
mortalité  de  l'âme  est  un  mystère,  mais 
rien  n'est  plus  compréhensible!...  Il  y  a 
des  gens  qui  ne  veulent  pas  croire  que 
Jésus-Christ  est  ressuscité  le  troisième 
jour,  mais  ces  gens-là  n'ont  qu'à  prendre 
une  chrysalide  !  Vous  la  croyez  morte  !... 

Le  vicomte  avait  tout  à  fait  perdu  le  fil 
de  ses  idées  et  s'enchevêtrait  à  chaque 
motplus  indissolublementdans  le  système 
de  la  métempsycose  et  dans  les  diverses 
transformations  de  ses  insectes  favoris  ; 
il  aurait  continué  long-temps  encore  sur 
le   même  ton,  au  risque  de  suffoquer  à 
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la  fin  d'une  période,  si  Adolphe  n'eût 
laissé  échapper  un  éclat  de  rire  qu'il 
n'avait  plus  la  force  de  comprimer.  Cet 
accès  d'hilarité  bruyante  gagna  bien  vite 
Amélie  qui  se  mita  rire  aussi  d'une  ma- 
nière convulsive  ,  bien  qu'elle  eut  une 
grande  tristesse  au  fond  de  l'âme. 

Alexandrine  ne  put  s'empêcher  d'en 
faire  de  même,  et  le  vicomte  les  regarda 
tout  ébahi,  sans  comprendre  d'abord  le 
sujet  d'une  gaité  pareille;  enfin,  il  com- 
prit et  se  mit  à  rire  aussi  plus  fort  que  les 
autres. 

—  Oui!  oui,  parbleu!  c'est  fort  drôle! 
s'écria-t-il  en  frappant  le  parquet  avec  le 
manche  de  son  échiquier.  Je  battais  un 
peu  la  campagne,  je  crois  !..  j'allais  vou» 
faire  un  cours  de  théologie  et  vous  déve- 
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lopper  le  système  de  Pylhagore  !...  Oh! 
oh!.,  parole  d'honneur!  je  perds  la  tête 
de  temps  en  temps,  je  serais  tenté  de  le 
eroire!..  mais,  voyez- vous,  c'est  la  cha- 
leur, cette  maudite  chaleur  de  vingt-cinq 
degrés  qui  me  frappe  la  nuque!..  Songez 
donc,  courir  pendant  une  demi-lieue  au 
grand  soleil,  nu-tête!.,  car  en  vérité  ,  je 
Savais  même  pas  pensé  à  prendre  mon  cha- 
peau !..  j'étais  comme  un  fou,  comme  un 
furieux!....  Dam  !  voyez-vous,  c'est  un  pa- 
pillon sublime,  incomparable,  que  l'Apol- 
lon!., oh  !  quel  effet  prestigieux  il  aurait 
produit  dans  mes  boîtes  !..  Parbleu!  vous 
sentez  bien  que  si  je  voulais,  j'achèterais 
bien  un  Apollon  tout  aussi  beau!..  Pour 
dix  ou  quinze  francs  j'aurais  mon  homme  ! 
mais  ce  n'est  pas  la  même  chose!. .je 
veux  le  prendre  moi-même!..  Je  n'aime 
pas  le  gibier  des  antres,  moi  !..  Enfin,  je 
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suis  désolé!.,  désolé,  c'est  le  mot!..  Cet 
infâme  garde-champêtre,  ce  vil  satellite!., 
sans  lui,  je  le  tenais!.,  oui,  j'avais  lassé 
l'Apollon,  je  le  forçais  de  fermer  sesailes 
brillantes  et  de  se  reposer  vaincu  sur  une 
motte  de  terre!.,  mais  le  monstre,  le 
monstre  de  garde-champêtre!.,  si  j'avais 
eu  un  pistolet,  foi  de  gentilhomme  offensé, 
je  lui  brûlais  la  cervelle. 

Et  les  gros  yeux  gris  du  vicomte  étin- 
celaient  comme  des  yeux  de  chat  dans 
l'ombre. 

—  Allons,  consolez-vous,  mon  cher  vi- 
comte, dit  Adolphe  en  lui  frappant  sur 
l'épaule  d'un  air  de  commisération  ami- 
cale. Vous  serez  plus  heureux  une  autre 
fois!  Il  ne  faut  qu'un  moment,  qu'une 
bonne  chance. 
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—  Oui,  vous  avez  raison,  répondit  le 
vicomte  en  soupirant.  La  philosophie  est 
une  chose  superbe!  d'ailleurs  on  ne  peut 
pas  toujours  vaincre!  Il  faut  savoir  se  ré- 
signer dans  le  malheur  et  se  dire  comme 
je  ne  sais  plus  qui  :  spero  meliora!  Parbleu  ! 
tenez,  ce  qui  achève  de  me  consoler  tout-à- 
fait,  c'est  qu'à  tout  prendre,  je  pourrais  bien 
m 'être  trompé,  comme  un  jour  à  Pornic... 
L'Apollon  n'était  peut-être  tout  simple- 
ment qu'un  grand  papillon  blanc  du  chou, 
aux  ailes  déchirées  comme  presque  tou- 
jours!.. Voyez-vous  ,  mes  amis,  d'un  peu 
loin,  il  n'y  a  rien  qui  ressemble  tant  à  l'A- 
pollon que  cetignoble  lépidoptère  aux  ailes 
blafardes,  qui  me  rend  sans  cesse  le  jouet 
des  illusions  les  plus  désespérantes!  ..On 
a  bien  raison  de  dire  qu'un  fripon  res- 
semble très  souvent  à  un  honnête  homme . 

—  Mais  tu  oublies,  mon  père,  le  sujet 
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qui  nous  amène,  dit  Alexandrin e  avec  une 
inflexion  douce  et  caressante. 

—  Oui,  par  ma  foi,  j'oublie,  petite, 
répliqua  le  vicomte  en  se  frappant  le  front. 
Je  ne  sais  plus,  en  vérité,  où  j'ai  la  tête! 
je  me  désorganise,  je  perds  la  mémoire!.. 

—  Eh  bien!  vicomte,  profitez  du  mo- 
ment où  la  mémoire  vous  revient,  dit 
Amélie.  Au  fait ,  vous  n'avez  pas  l'habi- 
tude de  nous  faire  des  visites  aussi  mati- 
nales. A  quoi  devons-nous  ce  bonheur? 

—  Ah! je  vais  vous  dire,  jolie  voisine... 
Mais  d'abord  il  faut  que  je  vous  gronde, 
pour  ma  part  et  pour  celle  de  madame  la 
vicomtesse!  On  ne  vous  voit  plus!  vous 
nous  avez  tout-à-fait  abandonnés  ! . . .  vous 
restez  des  semaines  entières  sans  penser 
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à  vos  amis!..   Oh!    c'est    mol,   liés  mai! 

—  Je  suis  souffrante,  vous  le  savez, 
répondit  madame  De rnou ville,  dont  la 
physionomie  devint  tout-à-coup  grave 
et  soucieuse.  Je  ne  puis  sortir. 

—  Bah!  bah  !  mauvaise  raison  !  prétex- 
te !  interrompit  le  vicomte  en  prenant  la 
main  d'Amélie,  qu'il  porta  galamment  à 
ses  lèvres.  Mais  nous  causerons  de  cela 
nous  deux  tout  à  l'heure.  Pour  le  mo- 
ment parlons  d'autre  chose!...  c'est-à-dire, 
promettez-moi  de  venir,  aujourd'hui  , 
avec  votre  cher  mari  dîner  au  château 
de  Morlinière. 

—  Excusez-moi,  je  vous  en  prie,  mon- 
sieur le  vicomte,  dit  Amélie  en  regardant 
Adolphe  avec   inquiétude.  Nous  ne  pou- 
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vons  aujourd'hui  !  n'est-ce  pas,  Adolphe  ? 
Du  moins,  je  ne  puis,  moi... 

—  Oh!  mais  voilà  qui  est  trop  fort! 
c'est  de  la  barbarie  !  s'écria  M.  de  Fores- 
tan.  Je  me  révolte!  non!  non!  vous  vien- 
drez! Vous  ne  savez  donc  pas  que  c'est 
aujourd'hui  même  que  notre  cher  fils 
arrive  de  Paris  !  Il  est  sans  doute,  actuelle- 
ment à  Morlinière  !  Oh  !  le  pauvre  garçon  ! 
vous  lui  feriez  une  peine  horrible  de  re- 
fuser! Il  s'attend  bien  à  diner  ce  soir 
avec  vous  !  Je  crois ,  Dieu  me  par- 
donne qu'il  l'écrit  même  à  sa  mère!... 
Vous  viendrez!  vous  viendrez,  je  vous  en 
prie  ! 

—  Moi,  ce  m'est  impossible,  répondit 
froidement,  madame  Dernouville. 

—  Vous  pouvez   toujours  compter  sur 
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moi,  mon  cher  vicomte,  ajouta  vivement 
Adolphe. 

—  Mais,  au  nom  du  ciel,  voisine,  pour- 
quoi nous  tenez- vous  une  pareille  rigueur? 
reprit  le  vicomte  avec  une  intonation  sup- 
pliante. Que  vous  avons-nous  fait,  ma 
pauvre  femme  et  moi,  pour  nous  aliéner 
votre  affection?... 

Et  le  vicomte  parlait  d'une  voix  trem- 
blante d'attendrissement. 

—  Monsieur,  mon  cher  monsieur,  dit 
Amélie  touchée  au  fond  du  cœur  de  Taf- 
fliction  sincère  de  l'excellent  vicomte, 
oh  !  vous  pouvez  être  sûr  que  je  vous  suis 
toujours  bien  attachée  !  Vous  ne  pourriez, 
sans  être  ingrat,  mettre  en  doute  l'ami- 
tié profonde  et  inaltérable  oue  j'ai  pour 
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vous!...  pour  vous  au  moins,  monsieur!... 
Mais  je  vous  en  conjure,  n'insistez  pas  !... 
Il  n^est  positivement  impossible  de  faire 
ce  que  vous  avez  la  bonté  de  me  deman- 
der avec  tant  d1instance. 

— Ainsi  donc,  repritle  vicomte  (Vun  air 
désolé,  M.  Dernouville  viendra  tout  seul 
encore  aujourd'hui ,  s^asseoir  à  la  table 
patriarcale  de  l'amitié  !  Hélas!  et  notre  fête 
de  famille,  notre  joie,  ne  sera  pas  com- 
plète! mais  dites,  pourquoi  refuser  de 
Paccompagner!...  pourquoi  ne  pas  venir 
toujours  ensemble,  vous  que  le  ciel  a 
joints  des  nœuds  les  plus  sacrés?  pourquoi 
séparer  toujours  ce  que  Dieu  avait  fait 
pour  n'être  point  séparé  !  Il  y  a  quelque 
chose  là-dessous,  continua-t-il  en  faisant 
claquer  sa  langue  avec  un  air  de  mys- 
tère. Diable!  diable!.,  c^est inconcevable! 
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Pendant  la  tirade  chaleureuse  du  vi- 
comte, Alexandrine  ne  cessait  pas  de  re- 
garder Adolphe  avec  une  expression  de 
tendresse  indéfinissable,  tandis  qu'Amé- 
lie ne  pouvait  pas  s'en  apercevoir.  Adol- 
phe souriait  aussi  d'une  étrange  manière 
à  la  jeune  fille,  dont  les  joues  se  colo- 
raient par  degré  d'un  incarnat  plus  vif. 

—  Jolie  voisine,  murmura  le  vicomte 
à  voix  basse  en  se  penchant  à  l'oreille 
d'Amélie,  il  faut  absolument  que  je  vous 
dise  un  mot  en  particulier;  puis,  se  tour- 
nant vers  Adolphe,  il  lui  dit: 

—  Madame  la  vicomtesse  prétend  que 
vous  avez  dans  votre  atelier  des  pein- 
tures charmantes  que  vous  avez  la  mo- 
destie de  cacher.  Il  faut  pourtant  que 
vous  les  fassiez  voir  à  ma  fille  Alexan- 
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drine  qui  peint  déjà  très  joliment,  et  qui 
a  besoin  de  vos  conseils.  Je  vous  en  prie, 
faites-lui  donc  voir  ce  fameux  paysage 
que  vous  êtes  en  train  d'achever  mainte- 
nant !  Vous  savez,  ça  représente  un  ravin 
très  profond,  où  roule  une  espèce  de  tor- 
rent sur  des  pierres!...  et  puis,  il  y  a  dans 
le  ciel  un  effet  magnifique  de  soleil  cou- 
chant!... On  dit  que  c'est  admirable... 
moi,  je  vais  vous  rejoindre,  allez. 

—  Si  mademoiselle  veut  m 'accorder 
quelques  minutes,  répondit  Adolphe  avec 
une  inflexion  douce  et  significative,  en 
regardant  la  jeune  fille,  je  vais  lui  mon- 
trer de  meilleures  peintures  que  les 
miennes.  J'ai  depuis  quelques  jours  plu- 
sieurs tableaux  flamands  qui  me  sont  ar- 
rivés de  Paris,  des  tableaux  fort  remar- 
quables, en  vérité. 
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Alexandrine  ne  lit  aucune  réponse, 
mais  salua  d'un  air  gracieux  en  signe  d'as- 
sentiment.. 

Adolphe  lui  offrit,  le  bras,  et  ils  sorti- 
rent du  salon  pour  aller  visiter  l'atelier 
qui  n'en  était  séparé  que  par  un  mur 
assez  mince. 

Amélie  les  suivit  des  yeux  jusqu'à  la 
porte,  et  parut  d'abord  un  peu  contra- 
riée. 


VI 


Quand  le  vicomte  fut  seul  avec  ma- 
dame Dernouville,  il  changea  tout  à  coup 
de  manière  et  de  langage  ;  son  front  prit 
une  expression  qui  voulait  être  sévère  et 
qui  n'arrivait  qu'au  grotesque;  il  fronça 
les  sourcils,  et  se  mordit  les  lèvres  en  se- 
couant  la    tète   comme    un    homme  qui 
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s'apprête  à  faire  une  eonfidence  terrible, 
et  qu'il  n'ose  eneore  laisser  échapper. 

* 
Amélie  ne  comprenait  pas  du  tout  où 

le  vicomte  allait  en  venir;  e'ile  le  regar- 
dait avec  étonnement. 

Enfin  le  vicomte  toussa  bruyamment 
plusieurs  coups,  et  tira  sa  tabatière,  qu'il 
ouvrit  pour  se  donner  une  contenance  ; 
il  était  cruellement  embarrassé,  et  ne  sa- 
vait quelles  expressions  choisir  pour  en- 
tamer la  conversation.  Il  sentait  parfaite- 
ment, malgré  son  intelligence  peu  dé- 
liée, que  le  sujet  qu'il  allait  traiter  était 
fort  délicat,  et  que,  pour  ne  point  égrati- 
gner  au  vif  son  amour-propre,  ou  blesser 
madame  Dernouville,  ii  avait  besoin  de 
beaucoup  de  tact  et  d'adresse;  mais,  par 
malheur,  ni  l'un  ni  l'autre  n'était  son  fort. 
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Il  se  repentit  un  moment  d'avoir  pro- 
voqué une  explication  si  chatouilleuse,  et 
fut  sur  le  point  de  changer  de  résolution. 
Mais,  Amélie,  impatientée,  mit  fin  à  cette 
longue  hésitation. 

—  Vous  aviez  quelque  chose  à  me  dire, 
monsieur  le  vicomte,  demanda- t-elle. 
Qu'attendez-vous ?  nous  sommes  seuls. 

—  Au  fait  !  dit  le  vicomte  d'un  air  dé- 
cidé, j'ai  tort  de  rester  ainsi  la  bouche 
close.  Entre  amis,  il  ne  faut  pas  se  gêner 
le  moins  du  monde!  on  doit  s'avouer 
franchement  tout  ce  qu'on  a  sur  le 
cœur!...  et  quand  on  peutavoir  quelques 
griefs  l'un  contre  l'autre ,  alors,  il  me 
semble  qu'une  explication  sincère  est 
tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux  pour  amener 
une  bonne  et  solide    réconciliation.    Je 
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vous  dirai  donc,  sans  prendre  de  détours, 
ma  charmante  voisine,  que  j'ai  lieu  de 
vous  en  vouloir. 

—  A  moi,  monsieur  le  vicomte?  repli— 
qua-t-elle  avec  surprise. 

—  A  vous-même,  continua  gravement 
le  naturaliste.  Vous  savez  comme  nous 
vous  aimons,  madame  la  vicomtesse  et 
moi!...  Certainement,  vous  seriez  notre 
fille,  que  nous  n'aurions  pas  pour  vous 
plus  de  tendresse'  ..  Oui,  belle  et  jeune 
voisine,  je  me  sens  pour  vous  des  en- 
trailles de  père!... 

—  Et  je  vous  remercie  du  fond  du 
cœur,  monsieur  le  vicomte,  d'un  pareil 
attachement!...  Je  vous  jure  que  j'y  suis 
profondément  sensible  ! 
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—  Je  ne  dis  pas  non,  je  ne  dis  pas  non! 
poursuivit-il  en  faisant  tous  ses  efforts 
pour  ne  pas  s'attendrir;  vous  êtes  d'une 
bonté  merveilleuse  !  Il  n'y  a  rien  sur  la 
terre  d'aussi  parfait  que  vous,  si  j'en  ex- 
cepte le  sphinx...  Mais  il  ne  s'agit  pas  de 
sphinx,  pour  le  moment  !  il  s'agit  de  tout 
autre  chose...  Je  sais  très  bien  que  vous 
avez  été  vous  mettre  dans  la  tête  des  idées 
inconcevables,  des  idées...  qui  me  font 
rougir,  foi  de  gentilhomme,  rien  que  d'y 
penser. 

—  Expliquez-vous,  monsieur,  je  vous 
en  supplie. 

—  C'est  bien!  c'est  bien!  m'y  voilà!... 
Mais  voyez,  c'est  quelque  chose  de  si 
étrange,  qu'il  fallait  une  préparation!... 
Oh!  madame,  est-il  possible!  quoi!  vous 
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si  pure,  m  candide,  si  virginale,  vous 
chaste  et.  innocente  comme  le  papillon  qui 
vient  d'éclore,  vous  avez  pu  imaginer  une 
abomination  pareille  ! . . . 

—  Oh  !  monsieur  le  vicomte,  cela  passe 
la  plaisanterie,  dit  madame  Dernouville 
sévèrement.  Que  voulez-vous  dire  ?  Je 
vous  proteste  que  je  ne  vous  comprends 
pas...  Mais  une  chose  bien  certaine,  et 
que  j'affirme  devant  Dieu,  c'est  que  je 
n'ai  rien,  absolument  rien  à  me  repro- 
cher envers  vous  ! 


—  Et  envers  ma  femme?...  répliqua  le 
vicomte  en  joignant  les  mains  et  prenant 
une  expression  de  physionomie  lamenta- 
ble. Avouez!  avouez  que  madame  la  vi- 
comtesse   de    ïorestan    a    raison  d'être 
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cruellement  offensée  de  vos  outrageantes 
suppositions! 

—  Mes  suppositions  !  répéta  madame 
Dernouville  avec  dédain,  je  ne  suppose 
rien,  monsieur  le  vicomte.  Et  de  quoi , 
je  vous  prie  ,  m'accuse-t-on  ? 

—  Oh  !  oh  !  madame  !  majeune  voisine, 
reprit  le  vicomte  plus  vivement,  vous  sa- 
vez sans  doute  beaucoup  mieux  que  moi 
le  tort  que  vous  reproche  la  plus  indul- 
gente des  femmes.  Elle  n'a  pas  voulu  tout 
me  dire,  mais  elle  m'en  a  laissé  compren- 
dre assez  néanmoins  pour  m'ouvrir  les 
yeux!  Je  sais,  je  sais  très  bien  pourquoi 
vous  ne  voulez  plus  venir  au  château,  et 
pourquoi  vous  êtes  maintenant  glaciale  , 
pour  une  amie  qui  ne  cesse  de  vous  porter 
aux  nues  !..  Car,  si  vous  pouviez  entendre 
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tous  les  éloges  quelle  vous  prodigue  en 
votre  absence  !  Oh  !...  c'est  touchant!... 
c'est  admirable  S... 

—  Que  madame  de  Forestan  soit  moins 
libérale  d'éloges  en  ma  faveur,  répondit 
froidement  Amélie.  Je  n'aime  pas  les  élo- 
ges ,  en  général ,  surtout  quand  ils  ne 
viennent  pas  du  cœur! 

—  A  merveille!  à  merveille!  dit  le 
vicomte  avec  une  intonation  douloureuse 
qui  ressemblait  à  un  gémissement,  vous 
l'accablez,  cette  pauvre  vicomtesse,  cet 
ange  incomparable  qui,  depuis  vingt  ans 
et  quelques  mois  épanche  sur  ma  vie  un 
bonheur  sans  mélange  !..  et  vous  avez  pu 
croire,  madame,  vous  avez  pu  croire, 
qu'abusant  de  l'intimité  charmante  qui 
régnait  entre  vous  ,  elle  songeait  à  désunir 
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un  jeune  ménage,  un  couple  intéressant 
qu'elle  idolâtre  !...  Vous  avez  pu  croire  que 
la  vicomtesse  deForestan,que  mon  épouse, 
jetait  sur  le  jeune  Adolphe  des  regards 
que  n'approuve  point  la  décence,  et  cher- 
chait à  l'éblouir  par  une  coquetterie  sé- 
ductrice !...  Oh!  quelle  erreur!  quelle 
profonde  et  impardonnable  erreur  !.... 
Soupçonner  du  plus  noir  des  crimes  une 
femme,  un  ange,  oui,  je  le  répète  sans 
craindre  d'être  taxé  d'exagération,  un 
ange  qui  est  la  candeur  et  la  pureté 
même!...  Oh!  je  le  sais,  le  serpent  de  la 
calomnie  a  tâché  plusieurs  fois  de  salir 
avec  son  venin  la  réputation  de  mon 
épouse,  qui  est  le  modèle  des  mères  de 
famille!...  Certes,  personne  au  monde 
n'est  mieux  placé  que  moi  pour  connaître, 
pour  apprécier  les  inaltérables  vertus  de 
la  vicomtesse... 
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Il  y  avait  tant  de  chaleur  et  de  convic- 
tion dans  la  période  hyperbolique  du  vi- 
comte, que  madame  Dernouville,  malgré 
sa  tristesse,  ne  put  garder  plus  long-temps 
le  sérieux,  et  faillit  éclater  de  rire. 
Heureusement,  elle  se  contint,  et  crut 
devoir  respecter  les  illusions  conjugales 
de  M.  de  Forestan. 

Celui-ci  continua  son  fastueux  panégy- 
rique, et  vanta  si  pompeusement  l'inex- 
pugnable rigueur  de  son  ange ,  quWmélie, 
impatientée  ,  l'interrompit  : 

—  Il  me  semble,  monsieur  le  vicomte, 
qu'an  plus  long  éloge  des  vertus  de  ma- 
dame  la  vicomtesse  serait  parfaitement 
inutile.  Personne  ici  ne  songe  à  les  mettre 
en  doute,  encore  moins  à  les  attaquer. 

—  Ce  serait  folie,  je  vous  assure,  jeune 
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voisine.  Mais  croyez-moi ,  poursuivit-il  en 
lui  prenant  la  main  avec  effusion,  sovez 
raisonnable,  vous  si  bonne  et  si  belle!... 
chassez  toutes  les  mauvaises  inspirations 
d'une  jalousie  qui  vous  trompe ,  et  vous 
rend  malheureuse.  Vous  savez  bien  que 
vous  n'avez  pas  dans  le  monde  une  amie 
plus  dévouée  que  ma  femme  !  Elle  vous 
aime  !  elle  aime  beaucoup  votre  mari,  mais 
en  tout  bien  tout  honneur  !  Songez  donc 
que  c'est  une  mère  de  famille,  qu'elle 
doit  le  bon  exemple  à  notre  chère  petite 
Alexandrine,  et  qu'enfin,  à  la  rigueur, 
elle  pourrait  être  la  mère  de  M.  Dernou- 
ville.  Tout  cela  doit  vous  rassurer  com- 
plètement! mais  ce  qui  devrait,  ce  me 
semble,  vous  dourrer  une  sécurité  par- 
faite ,  inébranlable,  c'est  la  confiance 
profonde  que  j'ai  toujours  eue  dans  ma 
femme,  confiance  à  toute  épreuve,  dont 
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jamais  femme  mariée  ne  fut  plus  cons- 
tamment digne.  Voilà  ce  que  je  voulais 
vous  dire,  ma  chère  voisine!...  Bien  en- 
tendu, la  chose  doit  rester  entre  nous.  Il 
est  très  inutile  iVen  parler  à  votre  mari , 
et  madame  la  vicomtesse  serait  blessée 
au  vif,  bien  certainement,  si  elle  appre- 
nait un  jour  ou  l'autre  que  je  n'eu  pas  gar- 
dé le  secret  qu'elle  m'avait  confié  :  mais 
j'ai  fait  mon  devoir,  je  crois,  en  vous 
parlant  avec  franchise...  D'ailleurs,  elle 
ne  saura  jamais  que  je  vous  ai  tout  dit  !.. 
Vous  viendrez,  ce  soir,  n'est-ce  pas? 
vous  viendrez!  Il  faut  me  le  promettre. 
Mais  arrangez-vous!...  je  ne  veux  pas  que 
vous  disiez  non.  D'abord,  je  vous  préviens 
qu'on  ne  se  met  pas  à  table  sans  vous ,  et 
que.... 

Il  s'interrompit  brusquement,  et  s'élança 
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vers  la  porte  avec  son  échiquier.  Il  venait 
de  voir  planer  sur  les  caisses  de  fleurs 
rangées  devant  la  terrasse  un  éblouissant 
Machaon  poursuivi  dans  son  vol  rapide 
par  une  espèce  d'émouchet. 

Il  courut  tout  de  suite  avec  armes  et 
bagages,  comme  Don  Quichotte  à  la  dé- 
fense d'une  belle  princesse  menacée  par 
quelque  chevalier  félon. 


VII 


Amélie,  qui  depuis  quelques  minutes 
n ''écoutait  plus  le  vicomte,  s ''aperçut  à 
peine  de  sa  brusque  disparition,  et  conti- 
nua de  se  livrer  aux  pensées  pénibles  qui 
Fassiégeaient 

—  Oh  !  décidément,  se  dit-elle,  il  faut 
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que  je  rompe  avec  cette  femme  d'une  ma- 
nière éclatante  !..  Quelle  audace!  quelle 
effronterie!,..  Quoi  !  c'est  après  tout  ce 
quis'est  passé,  qu'elle  ose  jouer  l'inno- 
cence et  prendre  un  masque  d'ingé- 
nuité ridicule,  qui  ne  peut  tromper  abso- 
lument que  son  mari!  Oh!  quelle  démo- 
ralisation profonde!...  Au  vice  elle  joint 
l'hypocrisie  !...  Adolphe  !  Adolphe! ...  Cette 
femme  t'a  perdu!  elle  a  flétri  ton  âme!... 

—  Mais  il  faut  enfin  que  je  prenne  un 
parti ,  continua-t-elle  après  un  instant  de 
réflexion.  11  faut  que  je  quitte  cette  mai- 
son, elle  est  trop  près  de  celle  qu'habite 
cette  malheureuse  femme!...  Oui,  j'en  ai 
le  pressentiment  !  ce  voisinage,  ce  contact, 
me  seraient  fatals  !... ils  m'ont  ravi  déjà  le 
cœur  d'Adolphe!...  Moi,  je  n'ai  rien  à  me 
reprocher  encore!...  Et  cependant,  je  ne 
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suis  plus  la  même!...  Je  sens  que  je  suis 
femme!  et  parfois  j'ai  peine  à  compri- 
mer des  élans  de  colère  et  de  vengeance, 
qui  m'épouvantent!...  Ernest!...  Oh!  ce 
jeune  homme  est  trop  près  de  moi!... 
Jnen  ai  peur!...  Il  nVaime!...  je  dois 
fuir  ! 

Et  sa  tête  retomba  sur  sa  poitrine,  gon- 
flée de  sanglots. 

—  Non  !  reprit-elle  avec  une  doulou- 
reuse énergie,  je  dois  tenter  un  dernier 
effort  sur  Adolphe!  je  lui  dirai  tout!.,  je 
le  ferai  trembler,  s^il  est  possible!... 
Peut-être  enfin  ses  yeux  s'ouvriront-ils!., 
peut-être  il  comprendra  que  nous  sommes 
perdus  à  jamais,  perdus  l'un  et  l'autre, 
s'il  ne  consent  à  fuir  ces  lieux!..  Ici,  tout 
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nous  enveloppe  (Taure ux  dangers!.,  il  y  a 
dans  cette  famille  des  Forestan  comme  un 
souffle  de  corruption  qui  dessèche  et 
noircit  Tàme  qui  les  approche!..  Cette 
jeune  fille,  oh!  je  crains  qu'elle  n'ait  de- 
viné sa  mère,  etqu'elle  ne  Timite  unjour! 
elle  est  perfide  et  fausse  !..  il  me  semble  à 
la  considérer  avec  attention,  que  par 
momens  dans  sa  physionomie  passe  comme 
une  ombre  de  pensée  mauvaise!.,  son  re- 
gard étrange  m'effraie  quand  il  tombe 
sur  Adolphe!.. Oh!  non!  c'est  une  enfant! 
Quelle  idée!...  la  douleur  me  rend  folle  ! 

Elle  tressaillit  soudain,  un  bruit  pareil 
à  celui  d'une  table  qu'on  renverse  à  terre 
venait  de  se  faire  entendre  dans  une 
chambre  voisine.  Elle  écouta  quelques 
secondes  en  retenant  sa  respiration  :  ce 
bruit  parlait  de  l'atelier  d'Adolphe. 
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Klle  se  rappelle  tout  à  coup  avee  un 
frémissement  involontaire  que  Dernou- 
ville  est  depuis  long-temps  seul  avec 
Àlexandrine. 

Elle  se  lèveconvulsivementpour  sortir, 
quand  elle  entend  la  porte  de  l'atelier 
s'ouvrir  avec  force —  Elle  s'arrête,  et  se 
trouve  face  à  face  avec  Alexandrine  qui 
rentrait  dans  le  salon  précipitamment. 

Alexandrine  est  très  rouge  ;  il  y  a  dans 
tous  ses  traits  un  grand  trouble  ;  sa  robe, 
tout  à  l'heure  fraîche  et  brillante,  parait 
froissée  en  quelques  endroits. 

—  Qu'avez-vous  donc,  mademoiselle? 
dit  Amélie  d'une  voix  altérée;  quelle  agi- 
tation ! 
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—  Moi,  madame  !..  mais  non,.,  je  vous 
assure. 

L'embarras  d'Alexandrine  semblait  re- 
doubler. 

—  Mais  quel  est  donc  ce  bruit  singulier 
que  je  viens  d'entendre?  demande  vive- 
ment Amélie. 

—  Ah!.,  du  bruit!.,  vous  avez  entendu 
du  bruit!.,  répond  Alexandrine  en  rou- 
gissant davantage. 

Heureusement  Adolphe  rentra  dans 
le  salon.  Son  visage  beaucoup  plus  pâle 
qu'à  l'ordinaire  frappa  tout  d'abord 
Amélie.  Il  affectait  un  air  de  calme  et 
d'indifférence  que  démentait  par  mo- 
mens  L'inquiétude  de  ses  regards. 
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—  Nous  sommes  restés  un  peu  long- 
temps, dit  Adolphe  d'un  ton  fort  dégagé, 
mais  je  n^ai  fait  grâce  à  mademoiselle 
d'aucune  de  mes  productions  !  elle  a  voulu 
tout  voir,  dessins ,  croquis,  aquarelles... 
Tout  cela  est  détestable  !  mais  enfin  elle 
doitconvenir  quepai  fait  preuve  au  moins 
de  bonne  volonté,  à  défaut  de  talent. 

Alexandrine  demeurait  muette  et  con- 
fuse; elle  baissait  les  yeux  pour  échapper 
aux  regards  de  madame  Dernouville  ,  qui 
tour  à  tour  considérait  son  mari  etlajeune 
fdle. 

—  Mais  qu'as-tu  donc,  ma  chère  Amé- 
lie? continua  Dernouville  avec  un  mélan- 
ge de  surprise  et  d^intérêt.  Tu  es  pâle  et 
tremblante  absolument  comme  si  tu  venais 
de  voir  un  fantôme. 
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—  En  effet,  j'ai  eu  peur,  dit  sourdement 
Amélie. 

—  Et  de  quoi  donc? 

—  Ce  bruit  que  vous  avez  fait  dans  l'ate- 
lier m'a  donné  une  secousse!... 

—  Ah  !  c'est  donc  cela  !  dit  Adolphe  en 
riant  avec  contrainte;  oui,  tu  n'as  pas  dû 
comprendre  ce  que  c'était... 

—  Et  je  ne  le  comprends  pas  encore, 
Adolphe? 

—  (Test  mon  grand  tableau,  répliqua 
Dernouville  avec  beaucoup  de  volubilité; 
tu  sais  bien  ce  tableau  énorme  qui  re- 
présente une  danse  de  satyres,  imitée  de 
Poussin?...    Eh    bien  î    il   est    tellement 
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lourd  avec  son  vieux  cadre  sculpté,  qu'il 
m'est  échappé  des  mains,  quand  je  voulais 
le  porter  au  jour  pour  le  faire  mieux  voir 
à  mademoiselle...  et  il  est  tombé  par 
terre  avec  un  fracas  épouvantable. 

—  Ah!  vraiment?...  balbutia  madame 
Dernouville  les  larmes  aux  yeux,  je  crai- 
gnais un  plus  grand  malheur!...  Mais 
c'était  bien  simple  à  dire  !  pourquoi  donc 
mademoiselle  Alexandrine  n'a-t-elle  pas 
voulu  me  répondre  tout  à  l'heure,  quand 
je  la  questionnais?... 

—  Excusez-moi,  madame,  je  vous  en 
prie,  dit  Alexandrine  avec  une  émotion 
croissante.  Pétais  si  troublée  ! ...  ce  bruit  !. . . 
je  ne  m'attendais  à  rien!...  je  vous 
assure!...  quand  ce  tableau  est  tombé... 
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—  Mais  à  propos  où  diable  est-il  donc, 
ce  cher  vicomte?  interrompit  Adolphe 
qui  vint  au  secours  d'Alexandrine.  Je  pa- 
rie qu'il  a  quitté  sa  jolie  voisine  pour  cou- 
rir après  les  papillons?... 

Une  voix  enrouée  se  fit  entendre. 

—  Le  voici  !  dit  Adolphe  en  sVppro- 
chant  du  balcon  qui  s'ouvrait  sur  le  jar- 
din. Mon  Dieu  !  comme  il  est  rouge!... 
Il  va  se  rendre  malade  à  courir  de  la 
sorte  au  grand  soleil!...  Monsieur  le  vi- 
comte !...  Venez  donc,  je  vous  en  conjure  ! 
Vous  êtes  sans  chapeau,  et  le  thermomè- 
tre marque  vingt-sept  degrés. 

—  Je  viens  ! . . .  criait  le  vicomte  en  cou- 
rant toujours. 

Enfin  il  arriva  tout  époumonné,  et  se 
jeta  dans  un  fauteuil. 


VIII 


La  chasse  du  vicomte  avait  été  large 
et  superbe.  Sur  les  revers  de  son  habit 
se  débattaient  sept  ou  huit  papillons  trans- 
percés chacun  d'une  épingle. 

—  Mon  cher  vicomte,  c'est  une  vérita- 
ble frénésie,  dit  Adolphe. Un  beaujour,  au 
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lieu  de  papillons,  vousattraperez  une  fièvre 
cérébrale,  une  bonne  fluxion  de  poitrine. 

—  Oui,  papa,  tu  vas  tousser  toute  la 
soirée,  ajouta  mademoiselle  de  Forestan. 

—  Bah!  bah!  je  ne  suis  pas  un  petit 
maître  !  reprit  le  vicomte  dans  une  exalta- 
tion peu  commune.  Dieu  merci,  j^ai  de  la 
vigueur,  et  quand  il  s^agit  de  papillons,  le 
soleil  n'a  pas  de  feux,  l'hiver  n^a  pas  de 
glaces  !  Mais,  je  vous  en  prie,  regardez  un 
peu  ma  chasse!...  c'est  magnifique...  en 
moins  de  vingt  minutes!...  c^st  incroya- 
ble!... Une  grande  tortue  large  comme  la 
main,  un  sphinx  à  cornes  de  bœuf  qui 
dormait  comme  un  loir  contre  une  ton- 
nelle, un  petit  bleu  strié,  frais  et  brillant 
comme  s'il  sortait  de  sa  nymphe  !...  Cas 
fort  rare,  excessivement  rare,  mes  amis, 
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car  cet  intéressant  papillon  a  presque  tou- 
jours le  bout  des  ailes  déchiqueté.  C'est 
le  premier,  en  bon  état,  que  j'ai  le  bon- 
heur d'attraper!  Parbleu,  voisine,  vous 
pouvez  vous  vanter  d'avoir  pour  jardin 
un  vrai  paradis  terrestre!  Il  fourmille  de 
lépidoptères  !  A  la  bonne  heure!  cela  me 
donne  une  haute  opinion  de  votre  jardinier! 
J'aime  avoir  qu'il  respecte  les  chenilles! 

—  Un  peu  trop,  je  vous  jure,  dit 
Adolphe  en  souriant.  Il  a  pour  elles  de  si 
grands  égards  qu'il  leur  abandonne  tout 
le  potager,  et  que  nous  ne  pouvons  pas 
avoir  de  légumes. 

—  Et  qu'importe,  mon  ami,  on  en 
trouve  toujours,  des  légumes!  repartit  le 
vicomte  avec  chaleur,  les  marchés  abon- 
dent de  légumes  et  de  fruits  !...  Mais  des 
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papillons  !...  Oh  îc'est  autre  chose  !...  Te- 
nez ,  quand  vous  serez  las  de  votre  jardi- 
nier, donnez-le  moi,  je  vous  donnerai  le 
mien.  Je  n'en  suis  pas  content  le  moins 
du  monde  depuis  quelque  temps,  et  s'il 
n'était  pas  très  protégé  par  ma  femme  ,  je 
le  mettrais  tout  de  suite  à  la  porte.  Croi- 
riez-vous  que  l'autre  jour  j'ai  surpris  mon 
butor  qui  levait  déjà  le  pied  pour  écraser 
la  chenille  du  grand  paon  de  nuit!... 
une  chenille  verte ,  une  chenille  énorme 
avec  de  longs  poils  et  des  taches  bleues 
comme  des  turquoises!...  Le  misérable! 
il  allait  consommer  son  crime!...  Heu- 
reusement pour  lui,  je  suis  venu  à 
temps  encore!...  je  l'aurais  tué,  je 
crois  ! 

—  Et  le  drôle  ne  l'aurait  pas  volé ,  dit 
Adolphe   en  riant  aux  éclat?.  Mais  coin- 
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ment  se  porte  votre  chenille  verte  main- 
tenant, vicomte? 

—  A  merveille,  mon  jeune  ami.  Elle 
file  ou  du  moins  elle  fait  semblant;  clans 
huit  jours  elle  sera  chrysalide  !...Corbleu  ! 
c'est  une  belle  bête  !  11  faudra  que  je  vous 
la  montre  ce  soir  !  Elle  est  dans  un  cornet, 
sac  à  papier!  Mais  adieu,  je  vous  quitte!., 
l'heure  me  presse!...  Il  faut  qu'avant  Je 
dîner  je  prépare  mes  nouveaux  enfans  , 
que  j'abrège  leurs  légères  souffrances  en 
faisant  rougir  leur  épingle,  et  en  leur 
introduisant  dans  le  corps  quelques  grains 
d'arsenic,  excellent  préservatif  contre  les 
mites. 

Amélie,  tout-à-fait  étrangère  au  bavar- 
dage du  naturaliste,  demeurait  silen- 
cieuse, et  regardait  alternativement  son 
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mari   et  Alexandrine  qui,  par   inomens, 
semblaient  échanger  quelques  coups  d'oeil 


significatifs. 


—  Adieu,  jolie  et  vertueuse  voisine, 
dit  le  vicomte  en  «''approchant  d'Amélie 
distraite  et  rêveuse.  Permettez  que  je 
cueille  sur  vos  joues  de  rose  et  de  lys... 

Et,  se  penchant  sur  elle  ,  il  colla  ses  lè- 
vres sèches  et  pleines  de  poussière  sur  le 
front  de  madame  Dernouville. 

—  Vous  n'avez  plus  de  rancune  contre 
ma  femme  ,  n'est-ce  pas?  lui  dit-il  à  voix 
basse.  Allons  !  allons!...  je  vous  supplie  à 
mains  jointes,  venez  ce  soir,  voisine.  Ac- 
compagnez votre  cher  époux  au  banquet 
de  l'amitié. 

—  Je    raccompagnerai,    monsieur    le 
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vicomte,  répondit  Alexandrine  en  élevant 
assez  la  voix  pour  être  entendue  d'Adol- 
phe,  dont  la  figure  gaie  et  souriante  pa- 
rut tout  à  coup  se  rembrunir. 

Alexandrine,  en  partant,  fut  sur  le 
point  d'aller  embrasser  madame  Dernou- 
ville  comme  d'habitude  ;  elle  sembla  hé- 
siter quelque  temps,  mais  voyant  la  phy- 
sionomie froide  et  sévère  d'Amélie ,  elle 
n'osa  point  lui  dire  adieu,  et  la  salua  d'un 
air  embarrassé. 

Le  vicomte  était  rayonnant  de  joie 
quand  il  monta  dans  sa  voiture,  avec  ses 
papillons  et  la  certitude  que  madame  Der- 
nouville  viendrait  dîner  au  château. 


IX. 


Amélie  resta  plongée  dans  les  plus 
tristes  réflexions,  tandis  que  son  mari 
allait  reconduire  le  vicomte  de  Forestan 
jusqu'à  la  voiture. Adolphe  rentra  presque 
aussitôt  dans  le  salon. 

—  Eh  bien  !  dit-il  en  haussant  les  épau- 
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les  avec  un  air  de  sarcasme  qui  tenait  un 
peu  de  la  colère ,  tu  changes  d'idée 
soixante  fois  par  minute,  Amélie  !...  C'est 
très  bien!...  c'est  très  bien  !  Voilà  ce  qui 
s'appelle  user  largement  de  son  privilège 
de  jolie  femme!...  Mais  franchement,  je 
trouve  qu'une  jolie  femme  ne  gagne  rien 
à  être  capricieuse  ! 

—  Adolphe  ,  oh  !  tu  as  beau  faire,  ré- 
pondit Amélie  avec  amertume;  je  com- 
prends   ta   pensée! Depuis    quelque 

temps  tu  me  presses  beaucoup  d'aller  au 
château  de  Morlinière  ;  mais  tu  es  en- 
chanté que  je  reste  chez  moi!...  Comme 
tu  sais  parfaitement  le  motif  qui  m'éloi- 
gne de  madame  de  Fores  tan,  tu  croyais 
pouvoir,  sans  aucun  danger,  continuer 
tes  instances,  et  nf appeler  fantasque,  ca- 
pricieuse, ingrate!...  Tu  espérais  que  les 
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choses  se  passeraient  ainsi...  que  moi  je 
ne  quitterais  pas  la  maison ,  et  que  tu 
pourrais  du  matin  au  soir  rester  avec 
cette  femme  sans  témoin,  sans  obstacle  î... 
Mais  je  vois  que  jetais  dupe  !...  Mainte- 
nant, Adolphe  ,  tu  peux  être  sûr  que  je 
t'accompagnerai  toutes  les  fois  que  tu 
iras  à  Morlinière  !...  oui,  tous  les  jours  , 
deux  ou  trois  visites  par  jour,  si  tu  veux!.. 
Ma  présence  au  moins  te  punira!..  Je  serai 
sans  cesse  devant  toi  comme  le  remords!.. 

—  Oh  !  oh  !  voilà  des  phrases  magni- 
fiques et  sonores!  répliqua  Dernousille 
en  battant  des  mains  comme  pour  ap- 
plaudir. Où  diantre  as-tu  pêche  cette 
belle  sentence  !  .  .  .  C'est  dans  Clarisse 
Harlowe ,  je  parie!...  dans  ces  vingt  gros 
volumes  que  tu  lis  et  relis  du  matin  au 
soir.  Mais,  entre  nous  soit  dit,  ma  chère, 
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tu  as  grand  tort  de  t'exalter  Pimagina- 
tion  avec  des  romans!...  La  tienne  est 
déjà  trop  romanesque.  Je  gage  que  par 
momens  tu  finis  par  te  croire  une  Cla- 
risse!... Avant  peu  tu  me  confondras  avec 
Lovelace  ;  j'en  tremble  ! 

—  Tu  ris,  Adolphe,  répondit-elle  en 
baissant  la  tête  et  d^une  voix  mouillée 
de  larmes.  Mais  ce  que  tu  viens  de  dire 
pourrait  bien  arriver.  Depuis  quelque 
temps  je  ne  te  reconnais  plus,  et  j'en- 
tends  avec  effroi  les  maximes  de  Lovelace 
sortir  continuellement  de  ta  bouche  !  On 
dirait  que  tu  as  adopté  sa  morale  ,  ses 
principes,  et  que  tu  es  comme  lui  mort 
aux  sentimens  honnêtes .  froid  et  désen- 
chanté. 

— Désenchanté  !  c'est  possible,  ma  chère 
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Amélie  Je  commence  à  voir  un  peu  plus 
c)air,  et  je  prends  les  ehoses  pour  ce 
quelles  valent.  Par  exemple,  je  foule 
maintenant  aux  pieds  tous  les  préjugés 
absurdes  de  notre  civilisation  trem- 
bleuse  et  hypocrite  !  Je  trouve  que  la  vie 
est  trop  courle  pour  sacrifier  continuel- 
lement ses  goûts  et  son  plaisir  aux  tristes 
eonvenances  d'un  monde  qui  ne  donne 
absolument  rien  en  échange  !  Je  vis  pour 
moi,  non  pour  les  autres!  Je  veux  que  tout 
le  monde  soit  libre  ,  et  je  veux  l'être. 

—  Oh!  je  reconnais  bien  les  leçons  de 
madame  de  Forestan!  s'écria  douloureu- 
sement Amélie.  Cette  femme,  décidé- 
ment, je  la  hais!...  Elle  m'a  pris  mon 
bonheur  !...Mais  ce  n'est  rien  encore!... 
elle  a  souillé  ton  âme!  elle  t'a  fait  croire, 
Vlolphe,  à    force   de   mensonges   et  de 
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ruses,  qu'on  peut  être  heureux  sans  la 
v<  td!  et  uue  ces  liens  sacrés,  le  devoir 
et  jonneur,  sont  un  joug  importun  dont 
les  gens  d'esprit  savent  bien  s'affranchir. 

—  Allons!  allons!  c'est  un  véritable 
prône!  dit  Adolphe  avec  impatience,  en 
croisant  les  bras. 

—  Je  souhaite  que  sa  fille  Alexandrine 
ne  lui  ressemble  point,  Adolphe. 

—  Et  moi,  je  te  jure,  c'est  un  vœu  tout 
contraire  au  tien,  que  je  forme  ,  répondit 
Adolphe  en  s'aigrissant. 

—  Oh  !  tu  n'as  pas  besoin  d'employer 
les  sermens,  Adolphe!.,  je  sais  de  reste, 
que  mademoiselle  Alexandrine  te  plaît 
presque  autant  que  sa  mère  !.. 
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—  Que  veux-tu  dire.'' 

—  Tu  dois  me  comprendre,  mon  1  i- 
gageest  clair. 

—  Non,  non,  de  grâce  ,  explique-toi  , 
reprit  Adolphe  avec  une  agitation  sen- 
sible. 

—  Adolphe,  toutcequejepeux  te  dire!., 
c'est  que  mademoiselle  de  Forestan  est 
digne  de  sa  mère!.,  et  que  celle-ci  pourra 
bien  se  repentir  un  jour  d'avoir  une  fille... 
qui  sera  peut-être  son  châtiment!... 

—  Oh  !  c'est  insoutenable  !  dit  vivement 
Adolphe  en  se  dirigeant  vers  la  porte. 
Personne  n'échappe  à  l'amertume  de  tes 
censures  !  Elle  s'attaque  même  à  une 
pauvre  enfant  innocente  !... 
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—  Innocente,  Adolphe!...  interrom- 
pit-elle. Vous  êtes  restés  tout  à  l'heure 
bien  long- temps  dans  cette  chambre 

—  Amélie  !  Amélie  !  s'écria-t-il  avec 
force  en  ouvrant  la  porte.  Je  sors,  car  tu 
me  ferais  perdre  patience  !...  adieu! 

Il  referma  brusquement  la  porte  sur 
lui. 


DEUXIÈME  PARTIE. 


Huit  jours  se  passèrent  pendant  lesquels 
survinrent  d'assez  grands  changemens. 

Adolphe  était  redevenu  tout  à  coup 
doux  et  charmant  pour  sa  femme.  Il  lui 
prodiguait  une  foule  d'attentions  et  de 
prévenances  gracieuses,  auxquelles  Amé- 
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lie  n'était  plus  habituée.  Il  restait  des 
journées  entières  sans  sortir  de  son  ate- 
lier, et  travaillait  avec  une  ardeur  extraor- 
dinaire ,  ou  bien  il  ne  bougeait  pas  de  la 
chambre  d'Amélie ,  et  lui  faisait  à  haute 
voix  la  lecture  de  quelques  romans  qu'elle 
affectionnait.  Tantôt  c'était  Clarisse ,  ou 
Delphine,  tantôt  Paul  et  Virginie. 

Madame  Dernouville  semblait  renaître 
au  bonheur.  Sa  physionomie  depuis  long- 
temps mélancolique  et  souffrante  s'illumi- 
nait par  intervalles  d'une  joie  subite  et 
radieuse  ;  presque  tous  les  jours  elle  allait 
se  promener  en  voiture  avec  Adolphe , 
qui  ne  sortait  plus  seul  que  rarement.  Sa 
correspondance  avec  la  vicomtesse  était 
moins  active;  il  n'avait  pas  été  lui  rendre 
visite  depuis  qu'il  avait  dîné  chez  elle, 
le  jour  de  l'arrivée  d'Ernest. 
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Un  matin  ,  J)ernouville  dit  à  sa  femme 
qu'il  croyait  convenable  d'inviter  à  dîner 
la  famille  de  Forestan,  pour  ne  pas  rom- 
pre avec  elle  des  relations  de  bon  voisi- 
nage, qui  duraient  déjà  depuis  plus  d'une 
année.  Amélie,  bien  quelle  n'eût  pas  la 
moindre  envie  de  recevoir  la  vicomtesse, 
pensa  comme  Adolphe  qu'on  ne  pouvait, 
guère  remettre  cette  invitation  toute  de 
convenance;  et  le  jour  même,  Dernou- 
ville  écrivit  au  vicomte. 


Le  lendemain,  M.  et  madame  de  Fo- 
restan arrivèrent  de  très  bonne  heure 
avec  leur  fds  et  leur  fille.  La  vicomtesse 
paraissait  fort  triste  et  préoccupée  ;  elle 
était  moins  prévenante  qu'à  son  ordinaire 
pourDernouville,  et  le  regardait  de  temps 
à  autre  avec  une  expression  indéfinissable 
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qui  ressemblait  beaucoup  moins  a  la  ten- 
dresse qu'au  dépit. 

Adolphe  était  pour  elle  d'une  politesse 
exquise,  mais  un  peu  cérémonieuse  et 
froide.  Il  avait  l'air  de  vouloir  éviter  de 
se  trouver  seul  avec  la  vicomtesse. 

Il  fut  question  d'abord  d'aller  faire  une 
promenade  en  voiture  aux  environs,  mais 
Adolphe  fit  observer  que  la  chaleur  était 
accablante,  et  qu'il  valait  beaucoup  mieux 
rester  à  la  maison  jusqu'au  diner  et  sor- 
tir ensuite  à  la  brune,  pour  aller  respirer 
l'air  frais  du  soir.  Le  vicomte  trouva  le 
conseil  fort  raisonnable  et  descendit  au 
jardin  avec  son  échiquier. 

Ernest  offrit  le  bras  à  madame  Dernou- 
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ville,  Dernouville  à  la  vicomtesse,  et  tous 
les  quatre  ils  s'enfoncèrent  clans  les  allées 
verdoyantes  du  parc. 

C'était  un  enclos  d'unequarantaine  d'ar- 
pens  et  planté  d'arbres  magnifiques, au  mi- 
lieu duquel  s'ouvraient  de  longues  avenues 
qui  correspondaientles  unes  aux  autres  par 
de  petites  allées  diagonales  très  ombragées. 

Au  milieu  du  parc  se  trouvait  une  es- 
pèce de  rond-point,  carrefour  de  verdure 
d'où  rayonnaient  plusieurs  grandes  allées 
qui  se  terminaient  chacune  par  une  grille 
donnant  sur  la  campagne. 

Les  quatre  promeneurs  marchaient  de 
préférence  dans  les  petits  rentiers  cou- 
verts,  où   les  rayons  du  soleil   ne  péné- 
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traient  que  faiblement  à  travers  les  bran- 
ches. Alexandrine  avait  pris  un  livre  et 
faisait  semblant  de  lire,  en  les  suivant  à 
quelque  distance. 

Après  une  demi-heure  de  promenade, 
elle  cacha  tout  à  coup  le  livre  dans  son 
sac,  toussa  plusieurs  fois  avec  une  cer- 
taine affectation,  et  disparut  dans  une  al- 
lée transversale  :  Adolphe  tourna  brusque- 
ment la  tête;  il  marcha  quelque  temps  en- 
core avec  la  vicomtesse.  Une  assez  grande 
distance  les  séparait  alors  d'Ernest  et  d'A- 
mélie. 


La  préoccupation  douloureuse  de  ma- 
dame de  Forestan  avait  fait  place  à  la 
gaîté;  elle  pesait  amoureusement  sur  le 
bras  de  son  cavalier  et  lui  parlait  à  voix 
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basse   d'une    manière    confidentielle    et 
mystérieuse. 

—  Ainsi,  Adolphe,  tu  m'aimies  tou- 
jours? disait-elle  avec  un  regard  expres- 
sif. 

—  Ermance,  vous  seriez  injuste  d'en 
douter,  répondait  Adolphe  d'une  voix 
émue  et  tremblante  d'hésitation. 

—  Mais,  en  vérité,  vous  n'êtes  plus  le 
même  pour  moi,  Adolphe  !  Je  ne  vous 
voyais  plus!...  et  vos  lettres  étaient  d'une 
rareté  incompréhensible  ! 

—  Vous  savez  bien  ,  Ermance,  que 
je  suis  obligé  de  prendre  toutes  les  pré- 
cautions possibles  ! . . . 


lfivS  DRAME. 

—  Ah!  je  vous  le  disais  bien,  Adolphe, 
vous  me  sacrifiez  maintenant  à  votre 
femme  !... 

Et  la  vicomtesse  laissa  échapper  un  lé- 
ger soupir. 

—  Non,  vous  ne  pouvez  le  croire  !...  Je 
ne  vous  sacrifie  à  personne!  Vous  m'êtes 
toujours  bien  chère  L..  Mais  vous  me  l'a- 
vez répété  plus  de  cent  fois,  on  vous  ob- 
serve! H  y  a  des  gens  qui  vous  épient, 
et  votre  beau-père  le  comte  de  Forestan 
est  capable  de  faire  un  éclat  qui  aurait 
de  terribles  conséquences. 

—  Comme  vous  avez  de  la  prudence, 
maintenant,  Adolphe!...  dit-elle  avec  un 
mélange  de  tendresse  et  de  reproche. 
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—  J'en  ai  toujours  eu,  vous  le  savez, 
Ermance.  Votre  réputation  m'est  aussi 
précieuse  qu'à  vous-même!  et  je  mourrais 
plutôt  que  de  la  compromettre!  Je  vous 
jure  que  si  je  redouble  de  circonspec- 
tion, ce  n'est  point  à  cause  des  exigences 
d'Amélie  !...  Au  contraire,  les  caprices, 
les  manières  impérieuses  me  révoltent!... 
et  ma  femme  a  pris  un  excellent  parti, 
en  ne  me  contrariant  plus. 

—  Oh  !  vous  êtes  très  bien  ensemble, 
à  présent,  Adolphe...  c'est  à  peine  si 
vous  osez  m'adresser  la  parole,  me  don- 
ner le  bras  devant  elle  ! 

—  Comment  !  vous  êtes  jalouse,  Er- 
mance !  repartit  Dernouville  en  riant. 

—  Oui!  je  le   suis!...  plus  qu'Amélie, 
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peut-être,  répondit-elle  avec  un  éclair 
dans  les  yeux,  et  si  vous  me  trompiez!... 
Ohî...  je  ne  répondrais  pas  de  ma  fu- 
reur, de  mon  désespoir,  Adolphe  ! 

—  Ma  chère  Ermance,  allons,  ne  vous 
exaltez  pas  !  c'est  vous  faire  de  la  peine 
et  du  mal  très  inutilement!  Qui  vous 
parle  de  vous  tromper!...  je  n'en  ai  pas  la 
moindre  envie,  je  vous  jure!...  Il  me  sem- 
ble, ajouta-t-il  en  souriant  d'une  manière 
significative,  que  je  ne  demande  abso- 
lument qu'à  vous  prouver  ma  constance 
et  mon  amour. 

Cette  dernière  phrase  produisit  un  effet 
merveilleux  sur  l'organisation  vive  et 
nerveuse  de  madame  de  Forestan;  elle 
serra  plus  fortement  le  bras  d'Adolphe. 


Mi  ami:. 


—  Mon  ami,  dit-elle  avec  un  frisson 
dans  la  voix,  nous  sommes  bien  mal  ici  ! 
Je  crois  que  nous  pouvons  sortir  mainte- 
nant sans  danger  !...  Votre  femme  est  as- 
sez loin  de  nous  ;  elle  cause  avec  Ernest, 
et  nous  oublie  !...  votre  voiture  est  prête, 
n'est-ce  pas? 

—  Oui,  elle  m ''attend,  répondit  Adol- 
phe avec  un  accent  mal  assuré.  Elle  doit 
être  maintenant  derrière  la  porte  verte  du 
parc.  J'irai  vous  prendre  là  dans  une  demi- 
heure!....  Vous  trouverez  la  porte  en- 
trebaillée...  Mais  séparons-nous...  pour  ne 
pas  donner  de  soupçons  !  Allez  rejoindre 
Amélie!  vous  direz  que  je  viens  de  mon- 
ter en  voiture,  pour  une  affaire  qui  m^p- 
pelle  à  Orléans,  et  que  je  serai  de  retour 
dans  deux  heures  !  Justement  je  devais  al- 
ler aujourd'hui  chez  mon  notaire....  Mon 
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absence  semblera  très  naturelle.  Ermance, 
je  vous  attends.  Soyez  prudente. 

La  vicomtesse  pressa  contre  son  cœur 
la  main  d'Adolphe ,  et  le  quitta  précipi- 
tamment pour  aller  rejoindre  Amélie  ,  qui 
devait  être  assez  loin  avec  Ernest. 

Dernouville  respira  comme  soulagé  d'un 
pénible  fardeau;  il  s'assit  morne  et  pen- 
sif sur  un  banc  de  pierre,  et  demeura 
quelque  temps,  la  tête  dans  ses  deux 
mains,  comme  un  homme  qui  médite 
profondément. 

Voici  ce  qu'il  se  disait  dans  le  fond  de 
son  âme  : 

—  Cette  femme  me  gêne!  ..Son  amour 
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nie  fatigue  !  Comment  (aire  pour  rompre 
une  liaison  qui  n'a  plus  de  charmes  pour 
moi  !  Oh  !  j'aurai  beaucoup  de  peine  à  re- 
prendre ma  liberté.  Je  ne  sais  pourquoi, 
mais  cette  femme  m'est  presque  odieuse, 
maintenant!...  C'était  bon  Tan  dernier, 
quand  j'étais  encore  passablement  novice  ! 
mais  aujourd'hui  que  je  sais  le  monde  ! 
c'est  autre  chose!...  En  vérité,  par  mo- 
mens,  quand  je  songe  à  l'âge  de  la  vicom- 
tesse et  au  mien,  je  me  trouve  horrible- 
ment ridicule!  Cette  maudite  lettre,  je 
ne  puis  l'oublier!...  elle  a  fait  en  moi  une 
métamorphose  !  Après  tout,  c'est  peut-être 
pourle  mieux  !  Il  était  bien  temps  que  cela 
finît!  Avant  six  mois,  je  parie  que  madame 
de  Forestan  sera  presque  une  vieille  femme! 
Elle  a  trois  ou  quatre  plis  sur  le  front  qui 
sont  effroyables  au  soleil  !...  Pauvre  Amé- 
lie, franchement,  t'abandonner  pour  une 
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femme  qui  tonehe  à  la  quarantaine!  Oh  ! 
ce  serait  absurde!  à  la  bonne  heure  au 
moins  Alexandrine!...  ses  vingt  ans  ne 
sont  pas  à  dédaigner!.. .Par  ma  foi,  comme 
les  goûts  changent  !  moi  qui  ne  pouvais 
souffrir  les  jeunes  personnes,  et  qui  ^ap- 
préciais que  les  beautés  mûres!...  j'étais 
un  véritable  écolier  de  troisième!  Décidé- 
ment quand  on  est  jeune,  il  faut  une 
maîtresse  jeune  ! 

—  Mais  ne  laissons  point  passer  l'heure, 
murmura-t-il  en  tirant  sa  montre.  Elle 
doit  être  déjà  dans  Fallée  des  maron- 
niers....  Oh!  véritablement,  je  fais  un 
coup  de  maître!...  Je  ne  me  reconnais 
plus!...  La  mère  et  la  fille  !... 

Il  se  mi  ta  sourire, mais  soudain  Tex- 
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pression  de  son  visage  devint  très  sombre. 

—  J'ai  beau  faire!  je  ne  suis  pas  un 
roué  !..  Je  voudrais  avoir  le  cœur  de  Love- 
lace  !..  Malgré  moi,  je  frissonne  !.  j'ai  des 
scrupules    qui     ressemblent    à    des    re- 
mords!. Oui,  ce  que  je  fais  est  mal  !.  Ma 
conduite  n'est  pas  celle  d'un  galant  hom- 
me! Pauvre  chère  Amélie!  comme  je  t'ai 
récompensée  cruellement  de  ton  amour  ! 
Ah  !  par  momens,  je  regrette  devoir  con- 
nu cette  femme  !...  Elle  a  changé  ma  na- 
ture!... Elle  m'a  entraîné  sur  une  pente 
rapide,  qui  mène  peut-être  au  malheur!.. 
N'importe!  il  faut  continuer!...  Les  re- 
mords maintenant  ne  sont  plus   qu'une 
voix  importune  qu'il  faut  étouffer  à  deux 
mains!...  D'ailleurs,  à  raisonner  la  chose 
philosophiquement,  je  ne  fais  de  mal  à 
personne!...  Je  m'amuse,  voilà  tout!  je 
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tâche  de  répandre  quelques  Heurs  sur 
cette  vie  aride  et  monotone  !  Je  profite  de 
ma  jeunesse  et  du  plaisir  qui  s'offre  à 
moi!...  Parbleu,  la  sagesse  me  viendra 
trop  vite!...  Il  faut  que  je  vive  mainte- 
nant, que  je  vive  bien,  pour  tout  le  temps 
que  j^ai  perdu  à  lire  les  poètes  et  les  phi- 
losophes !  Amusons-nous  ,  pardieu!  amu- 
sons-nous !  Amélie  n'en  saura  rien  !..  Mon 
Amélie!  comme  elle  est  aimante  et  bonne!.. 
Ah  !  certes ,  elle  vaut  mieux  que  la  mère 
et  la  fille!  Elle  est  plus  jolie,  sans  doute  ! 
Oui,  mais  c'est  ma  femme  !  ma  femme  ! 
ce  mot-là  tue  l'amour.  Seulement,  de  la 
prudence  $  sachons  désormais  tout  conci- 
lier, l'amour  légitime  et  l'autre... 


11  se  leva  de  son  banc ,  et  regarda  une 
seconde  fois  à  sa  montre. 
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—  Elle  est  au  rendez-vous,  maintenant, 
murmura-t-il ,  dépêchons-nous.  Il  quitta 
le  rond-point  de  verdure,  et  s'éloigna 
précipitamment.  Il  venait  d^entendre  à 
quelque  distance  dans  une  allée  transver- 
sale sa  femme  et  le  jeune  de  rorestan, 
qui  semblaient  s'approcher  à  grands  pas. 


T.  II.  i2 


' 


1] 


Amélie  marchait  très  vite  comme  si 
elle  eût  voulu  fuir  Ernest  qui  la  suivait  en 
lui  parlant. 

Ils  paraissaient  tous  deux  fort  agités. 
Amélie  était  pâle  et  son  visage  exprimait 
une  sorte  de  frayeur  indéfinissable. 


ISO  DRAW. 

—  Non,  disait-elle  cTiine  voix  trem- 
blante, ne  me  suivez  pas,  monsieur  Er- 
nest!... je  vous  en  prie!...  Oh!  laissez- 
moi  ,  laissez-moi  !... 


—  Madame  !  au  nom  du  Ciel  ! . ..  Oh  !  ne 
me  repoussez  pas!...  dit  Ernest  avec  une 
inflexion  tendre  et  suppliante.  Vous  le 
savez  ,  mon  seul  bonheur  c'est  d'être  au- 
près de  vous  !  c'est  de  vous  voir  et  d'en- 
tendre votre  voix  si  douce  qui  va  au 
cœur  !... 

—  Mon  Dieu!  Ernest!...  monsieur  Er- 
nest! songez  qu'on  peut  nous  entendre  !... 
Votre  langage,  votre  obstination  singulière 
à  me  suivre!...  tout  cela  pourrait  être 
mal  interprété  !...  Votre  sœur  est  toujours 
à  nous  épier!  elle    est  peut-être   cachée 
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dans  quelque  taillis!...  Mon  Dieu!...  elle 
est  si  vindicative  !  elle  ne  vous  aime  pas  ï 
et  pour  vous  nuire,  elle  répéterait  toutes 
vos  paroles!...  elle  les  exagérerait!... 
Pensez-y  donc,  monsieur  Ernest,  si  quel- 
que rapport  perfide,  quelque  lettre  ano- 
nyme arrivait  jusqu'à  mon  mari!...  Ce  ne 
serait  pas  la  première  fois  !...  et  j'ai  tou- 
jours soupçonné  Alexandrine  de  cette 
méchanceté.... 


—  Elle  en  serait  bien  capable,  j 'ai  honte 
de  Tavouer,  dit  Ernest  en  promenant  au- 
tour de  lui  des  yeux  inquiets,  mais  vous 
pouvez  être  tranquille  ;  ma  sœur  n^est  pas 
dans  le  parc.  EUe  est  rentrée  au  salon  pour 
lire.  Elle  ne  pense  pas  à  nous,  je  vous  ju- 
re!... Oh!  ne  me  fuyez  pas!...  Amélie, 
restez  encore  ! . . .  j^ai  tant  de  joie  ineffable 
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à  causer  avec  vous  !...  et  c'est  un  bonheur 
que  vous  m'enviez  maintenant!...  Je  le 
vois,  je  le  vois,  aujourd'hui  ma  présence 
vous  fatigue  !..  je  ne  suis  plus  pour  vous 
un  ami,  un  confident!... 


—  Toujours,  toujours ,  Ernest,  dit-elle 
avec  attendrissement.  Dieu  m'est  témoin 
que  de  tous  les  hommes  c'est  vous  qui 
m'êtes  le  plus  cher...  après  Adolphe!... 

—  Après  Adolphe  !  répliqua  douloureu- 
sement Ernest  en  secouant  la  tête.  Ah  ! 
qu'il  est  heureux,  Adolphe!...  Il  occupe 
la  meilleure  place  dans  votre  cœur  !  vous 
l'aimez!  vous  l'aimez  toujours!...  Et  ce- 
pendant, qu'a-t-il  fait  pour  cela?...  qu'a- 
t-il  fait  pour  obtenir  une  félicité  que  je 
voudrais  payer  de  mon  sang,  de  ma  vie, 
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de  mon  âme!...  Vous  seriez  morte  pour 
le  rendre  heureux ,  et  toutes  les  larmes 
que  vous  versez  depuis  si  longtemps,  c'est 
lui,  c'est  lui  seul  qui  vous  les  fait  répan- 
dre!... 


—  Ernest!...  que  dites-vous?... 


—  Oui,  vous  l'aimez,  madame,  et  il  ne 
vous  aime  pas!... 


—  Vous  êtes  bien  cruel  de  me  dire  une 
chose  semblable,  Ernest,  répondit-elle 
avec  un  soupir.  Pourquoi  vouloir  m'arra- 
cher  le  peu  de  joie  qui  reste  encore  au 
fond  de  mon  cœur,  pourquoi  vouloir 
éteindre  mon  dernier  rayon  d'espérance  !.. 
Vous  dites  qu'il  ne  m'aime  pas,  Ernest... 
Hélas!...  il  n'est  plus  le  même,  j'en  con- 


184  DRAME. 

viens!  il  ufa  coûté  bien  des  sanglots,  bien 
des  nuits  affreuses  et  sans  sommeil!... 
mais  il  se  repent  maintenant,  il  déplore 
avec  amertume  toute  la  douleur  qu'il  a 
répandue  sur  mes  jours  ! 


Vous    le  croyez,   Amélie  !  vous    le 


croyez  ! 


—  Oui,  je  le  crois,  Ernest,  car  il  ne  sait 
pas  mentir!  Il  est  convenu  franchement 
avec  moi  de  tous  ses  torts...  ils  sont 
moins  grands  sans  doute  que  je  ne  le  pen- 
sais d'abord...  Il  m'a  demandé  pardon,  et 
je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  refuser...  Hé- 
las !  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  moi,  pour  ou- 
blier le  passé...  j'y  parviendrai  peut-être! 
Adolphe  a  toujours  eu  de  l'affection  pour 
moi,  une  affection  véritable  et  profonde  ! 
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—  Une  affection  profonde!  interrompit 
Ernest  avec  un  rire  plein  de  souffrance. 
Ah!  voilà  donc  tout  ce  que  vous  deman- 
dez! de  l'affection!  rien  de  plus!  et  ce 
froid  sentiment  vous  suffit!  A  votre  âge, 
Amélie,  quand  le  cœur  est  jeune  et  bouil- 
lonnant, il  faut  de  l'amour!  il  faut  un 
cœur  qui  batte  à  l'unisson  du  vôtre!  et  ce 
cœur,  ce  n'est  pas  Adolphe  qui  vous  le 
donnera  maintenant!  Toute  sa  tendresse, 
toute  son  affection  véritable  et  profonde, 
comme  vous  le  dites,  eh  bien!  ce  n'est 
qu'une  dérision  amère!... Qu'il  vous  donne 
son  amour,  à  la  bonne  heure  !  ou  du  moins 
qu'il  vous  le  rende!...  Mais  non,  c'est  im- 
possible Î...I1  n'a  jamais  eu  d'amour  pour 
vous!...  L'amour  n'est  pas  un  feu  qui  s'é- 
teigne après  quelques  jours  d'ivresse  et  de 
bonheur!  Oh  !  non,  je  le  sais,  Amélie,  l'a- 
mour est  durable!  l'amour  est  éternel! 
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—  Hélas  !  rien  n'est  éternel  ici-bas,  re- 
partit madame  Dernouville  en  essuyant 
une  larme,  ni  l'amour,  ni  l'amitié,  rien!.. 
Tout  s'use  !  tout  finit. 

—  Oh!  non,  ce  que  vous  dites-là  est 
désespérant!  vous  ne  le  pensez  pas!  c'est 
impossible!  Oh  !  mettez  la  main  sur  mon 
cœur,  Amélie!..  Il  dément  vos  cruelles 
paroles!...  Malheureux  que  je  suis!...  ô 
Dieu!  que  ferai-je  de  tout  cet  amour  qui 
déborde  â  torrent  de  mon  cœur  !  Ah  !  si 
vous  n'étiez  pas  la  femme  d'un  autre , 
Amélie  !... 

—  Ernest,  je  vous  en  conjure,  dit-elle 
en  tombant  épuisée  sur  une  chaise  faite 
en  branches  d'arbre,  ayez  pitié  de  moi!.. 
Donnez-moi  du  courage,  au  lieu  de  vou- 
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loir  m  ôter  le  peu  qui  m'en  reste!...  Hé- 
las !  vous  dites  que  vous  êtes  malheureux  ! . . 
Vous  n'êtes  pas  le  seul,  peut-être,  Er- 
nest!... 

—  Amélie  !  chère  Amélie  ! 

—  L'avenir  me  paraît  bien  triste  et  bien 
décoloré,  continua-t-elle.  Ernest,  hélas! 
pourquoi  n'êtes-vous  pas  mon  frère!., 
vous  êtes  bon!...  je  vous  aimerais  !... 

—  Vous  n'êtes  pas  ma  sœur,  Amélie, 
dit-il  avec  une  exaltation  difficile  à  pein- 
dre, et  pourtant!.,  je  vous  aime!  faites 
comme  moi!... 

—  Ernest!  ah!  votre  cœur  aurait  com- 
pris le  mien!... 
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—  Ils  étaient  faits  l'un  pour  Tautre!  s  e- 
cria-t-il. 

Et  soudain,  agité  d'un  tremblement 
convulsif,  il  pressa  la  main  de  madame 
Dernouville  avec  ses  lèvres  frémissantes. 

—  Ernest,  que  faites-vous?  On  vient, 
murmura-t-elle  saisie  de  frayeur,  éloignez- 
vous!  au  nom  du  ciel! 

Ernest  disparut  promptement  dans  une 
allée  obscure.  Son  cœur  bondissait  de  joie. 
Il  avait  compris  qull  était  aimé. 


III. 


Le  bruit  qu'Amélie  venait  d'entendre, 
c'était  celui  de  madame  de  Forestan  qui 
s'avançait  avec  précipitation. 

Elle  paraissait  en  proie  à  une  agitation 
violente;  sa  physionomie  exprimait  le 
trouble  et  la  colère.  Elle  se  retournait  à 


190  DRAME. 

chaque  instant,  et  promenait  ses  regards 
de  tous  côtés,  comme  pour  chercher 
quelqu'un. 

Amélie  demeurait  toujours  assise  dans 
un  enfoncement  de  feuillage  qui  formait 
comme  un  berceau.  Elle  suivait  avec  in- 
quiétude tous  les  mouvemens  de  la  vicom- 
tesse ,  et  retenait  sa  respiration ,  comme 
si  elle  eût  craint  d'être  entendue. 

—  Où  peut-il  être  ?  murmurait  la  vi- 
comtesse. Oh!...  c'est  insupportable!... 
Voilà  plus  d'une  demi-heure  que  je  le 
cherche  !... 

—  De  qui  parle-t-elle?  pensa  madame 
Dernouville. 

—  C'est  un  mal-entendu,  sans  doute  ! 
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reprenait  la  vicomtesse  avec  une  impa- 
tience qui  se  peignait  dans  sa  démarche 
et  dans  tous  ses  gestes  !  Je  parie  qu'il  me 
cherche  aussi  de  tous  côtés  dans  le  parc  ! 
Mon  Dieu!  quel  contre-temps  !...  Il  n'en 
fait  jamais  d^utres,  maintenant. 

Inattention  d'Amélie  redoublait  à  cha- 
que mot  de  madame  de  Forestan. 

—  Non!  non!...  reprit  cette  dernière 
en  portant  son  mouchoir  à  ses  yeux,  pour 
esssuyer  une  larme  que  le  dépit  venait 
d'en  arracher  !...  Tout  cela,  c'est  arran- 
gé d'avance!  c'est  fait  avec  intention!... 
Il  veut  me  donner  le  change!...  Il  veut  se 
débarrasser  de  moi  !..  Il  ne  m^aime  plus  !. 

Madame  Dernouville  tressaillit  et  se 
leva  convulsivement. 
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—  Il  ne  m'aime  plus!  reprit  la  vicom- 
tesse ,  en  s'arrêtant  tout  à  coup  morne  et 
rêveuse,  et  laissant  tomber  sa  tête  sur  sa 
poitrine. 

Elle  était  alors  dans  le  rond-point  où 
madame  Dernouville  était  assise.  Elles 
ne  se  trouvaient  séparées  l'une  de  l'autre 
que  par  une  très  faible  distance. 

Quoique  la  vicomtesse  ne  parlât  qu'à 
demi-voix,  son  accent  était  clair  et  dis- 
tinct, et  madame  Dernouville  pouvait 
facilement  entendre  ce  monologue ,  à 
l'exception  de  quelques  mots  auxquels 
son  interprétation  jalouse  et  furieuse 
suppléait  sans  peine. 

—  Oh!  je  suis   sûre  qu'il   ne   m'aime 
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plus,  qu'il  me  trompe!  ajouta  la  vicom- 
tesse après  un  instant  de  silence.  Il  s'est 
réconcilié  avec  sa  femme. 

Amélie  s'avance  tout  à  coup  vers  la  vi- 
comtesse. Celle-ci  recule  de  surprise. 

—  Madame ,  vous  m'avez  dit  tout  à 
l'heure  que  mon  mari  venait  de  monter 
en  voiture  pour  aller  à  Orléans?... 

Amélie  balbutiait,  tant  son  émotion 
était  forte. 

—  Oui,  madame!...  il  me  l'a  dit  du 
moins...  repartit  la  vicomtesse  avec  une 
inflexion  étrange. 


—  Je  présume  qu'une  affaire  très  im- 
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portante  l'oblige  à  s'absenter,  madame; 
néanmoins  un  départ  si  prompt  m'étonne  ! 
Il  ne  m'avait  parlé  de  rien. 

—  En  effet,  il  semblait  fort  pressé, 
ma  chère  Amélie  !  Il  faut  bien  que  M.  Der- 
nouville  ait  un  motif  grave ,  pour  s'ab- 
senter ainsi  une  heure  ou  deux...  Autre- 
trement,  vous  conviendrez  avec  moi, 
continua-t-elle  avec  une  expression  de 
contrariété  fort  sensible,  vous  convien- 
drez qu'il  aurait  mieux  fait  de  remettre 
son  voyage  à  demain  !  Quand  on  invite  les 
gens  avenir  passer  la  journée  chez  soi,  il 
me  semble  que  le  premier  devoir  d'un 
maître  de  maison  est  de  leur  tenir  com- 
pagnie. 

La  vicomtesse  avait  des  larmes  dans  la 
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voix ,  elle  faisait  tout  son  possible  pour 
cacher  sa  mauvaise  humeur ,  mais  inuti- 
lement. 

—  Mon  Dieu  î  madame,  reprit  Amélie 
avec  beaucoup  de  douceur,  je  suis  déso- 
lée que  cette  absence  d'une  heure  ou 
deux  vous  contrarie  à  ce  point*  Je  vous 
demande  pardon  pour  mon  mari  !  et  je 
suis  sûre  qu'il  ose  compter  sur  votre  ami- 
tié, sur  votre  extrême  indulgence  î...  De- 
puis une  quinzaine  de  jours,  en  effet,  il 
a  été  forcé  d'aller  plusieurs  fois  à  Or- 
léans, chez  son  notaire,  pour  quelques 
affaires  d'intérêt...  Je  ne  sais  trop  les- 
quelles. Il  ne  m'a  rien  dit  de  précis... 

—  Mais  où  peut-il  être?.,  murmurait  la 
vicomtesse,   qui   n'écoutait   pas  Amélie. 


1»6  DRAME. 

Comment  se  fait-il  que  eette  voiture  ne 
se  soit  pas  trouvée  à  Pendroit  indiqué?... 

Tout  à  coup  elle  jette  un  cri  de  sur- 
prise. 

—  Qu'avez-vous ,  madame  ?  demande 
Amélie. 

—  Tenez!  là!...  c'est  lui!  dit  la  vi- 
comtesse en  étendant  la  main  devant  elle. 

Amélie  regarde  au  bout  de  l'avenue 
que  madame  de  Forestan   indiquait  du 

geste. 

— Cestla voiture  d'Adolphe  qui  vientde 
passer,  dit  Amélie  frappée  d'étonnement. 
Il  ne  fait  donc  que  de  partir?  .. 
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—  Oh!  le  misérable  !...  le  misérable!... 
s'écrie  la  vicomtesse  en  courant  vers  la 
grille. 

Mais  la  voiture  était  déjà  bien  loin  ; 
elle  disparut  bientôt  dans  un  tourbillon 
de  poussière. 

Amélie  n'avait  point  compris  l'excla- 
mation furieuse  de  madame  de  Forestan. 

—  Elle  n'a  plus  sa  raison,  pensait-elle 
en  voyant  l'agitation  singulière  de  la  vi- 
comtesse. 

Elle  rejoignit  enfin  madame  de  Fo- 
restan. 

—  Je  vous  en  prie ,  madame  ,  expli- 
quez-vous ,  dit  Amélie  avec  intérêt. 
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—  Ah!  vous  ne  l'avez  donc  pas 
aperçu  !  s'écria  la  vicomtesse  en  se  tordant 
les  mains.  Il  est  dans  cette  voiture!... 
avec  une  femme  !... 


—  Avec  une  femme  ! 


—  Oui  !...  j'ai  bien  vu  cette  femme!..» 
mais  je  ne  l'ai  pas  reconnue!...  Elle  a 
mis  la  tête  à  la  portière!...  et  s'est  reti- 
rée tout  à  coup  !...  Cette  femme  !...  oh  ! 
c'est  sa  maîtresse!...  Le  malheureux!... 


— Que  dites-vous,  madame?  Êtes-vous 
bien  sûre  de  ce  que  vous  dites  ?  Oh  ! 
non!...  c'est  impossible!  vous  n'avez  pas 
vu  cela!...  Non,  il  n'est  pas  dans  cette 
voiture  avec  une  femme  !... 
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Amélie  suffoquait;  ses  paroles  étaient 
incohérentes,  confuses. 

—  C'est  un  misérable  î  vous  dis-je  !... 
C'est  un  infâme!...  s'écria  madame  de 
Forestan  avec  un  torrent  de  pleurs. 

—  Madame!...  je  vous  en  conjure!... 
modérez  vos  transports  !...  songez  devant 
qui  vous  parlez  ! ...  C'est  mon  mari  ! 

—  C'est  mon  amant  !  s'écria  la  vicom- 
tesse avec  une  fureur  concentrée. 

—  Malheureuse  ! 

—  Il  nous  trompe  !  il  nous  trompe 
toutes  les  deux ,  le  lâche  !... 

La  vicomtesse  pleurait  et  sanglotait. 
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—  Oui  !  jetais  bien  sûre  qu'il  me  tra- 
hissait, poursuivit-elle.  Oh  !  mais  quelle 
fausseté!  quelle  hypocrisie!  Adolphe! 
Adolphe  !  malheur  à  la  femme  que  tu 
aimes  ,  et  pour  qui  tu  m'abandonnes! 

—  Ainsi  donc,  tout  est  vrai  !  dit  sour- 
dement madame  Dernouvilîe  en  reçar- 
dant  la  vicomtesse  avec  une  expression  de 
colère  et  de  mépris  indicible.  Vous  m'a- 
vez trahie  de  la  manière  la  plus  atroce  ! 
vous  avez  effrontément  séparé  le  mari  de 
sa  femme  !  vous  avez  corrompu  de  vos 
affreux  principes  le  cœur  d'un  honnête 
homme!...  Honte  et  malheur  à  vous,  ma- 
dame!... Oh  !  vous  serez  punie!  le  ciel 
est  juste  !... 


Amélie  s'éloigna  de  la  vicomtesse  avec 
indignation. 


DU  A  ME.  2  0  1 

Une  heure  après,  madame  de  Forestan 
était  encore  à  la  même  place,  immobile 
et  le  front  appuyé  contre  les  barreaux  en 
fer  de  la  grille. 

Ses  yeux  ne  pleuraient  plus,  un  feu 
sombre  y  brillait  par  moment  comme  un 
éclair;  ses  joues  étaient  pâles  et  frémis- 
santes. 

Elle  songeait  à  la  vengeance, 


TROISIEME  PARTIE. 


Madame  de  Forestan  était  enflammée 
d'We  si  violente  colère,  que  d^abord  elle 
ne  voulait  rien  ménager;  et  que  si  Der- 
nouville  fût  revenu  tout  à  coup  ,  elle  l'au- 
rait poursuivi  des  plus  sanglans  reproches, 
en  présence  du  vicomte  lui-même.  Par 
bonheur,  Adolphe  tarda  quelques  heures 
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encore,  et  le  courroux  de  la  vicomtesse 
eut  le  temps  de  se  calmer  un  peu.  Elle 
comprit  qu'elle  ne  pouvait  faire  un  éclat 
sans  se  perdre;  et  ridée  seule  du  vieux 
comte  de  Forestan  qui  paraîtrait  soudaine- 
ment peut-être  la  vengeance  à  la  main, 
cette  idée  qui  la  glaçait  de  crainte ,  lui 
conseilla  la  prudence. 

Mais  quand  elle  put  entretenir  Adolphe 
en  particulier,  alors  elle  donna  un  libre 
cours  à  sa  fureur,  et  voulut  à  toute 
force  connaître  le  nom  de  la  femme 
qu'elle  avait  aperçue  avec  lui  dans  la  voi- 
ture. 


Dernouville  eut  beau  se  renfermer  dans 
un  système  de  dénégation  complète,  et 
protester  quelle  avait    mal   vu,    elle   ne 
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voulut  pas    prendre  le  change,   et  jura 
de  se  venger. 

Adolphe,  pour  couper  court  à  toutes 
les  récriminations,  ne  vit  rien  mieux  que 
de  se  fâcher  et  d'élever  la  voix  plus  haut 
que  cette  femme  outragée  qui  l'accusait. 

Pendant  cinq  ou  six  jours,  il  ne  remit 
pas  le  pied  au  château  et  ne  répondit  pas 
aux  lettres  désespérées  de  madame  de  Fo- 
restan. 

Mais  l'indignation  juste  et  calme  de  sa 
femme  le  frappa  bien  plus  vivement  au 
cœur. 

Elle  lui  dit  qu'elle  savait  tout,  que 
maintenant  il  pouvait  se considérercomme 
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libre,  qifils  n'étaient  plus  rien  l'un  pour 
l'autre,  et  que  les  derniers  liens  d'amour 
et  d'estime,  qui  rattachaient  naguère  en- 
core à  lui ,  étaient  pour  jamais  rompus. 

Adolphe  ,  accablé  par  les  reproches  de 
sa  conscience  ,  fut  sur  le  point  de  se  jeter 
aux  pieds  d'Amélie,  en  demandant  par- 
don; mais,  dominé  par  l'amour-propre , 
il  se  contint,  et  laissa  la  vanité  et  les 
mauvaises  passions  l'emporter  sur  le 
remords. 

L'harmonie  fut  donc  encore  une  fois 
troublée  au  sein  du  jeune  ménage,  et  dé- 
sormais tout  espoir  de  réconciliation  s'é- 
vanouit dans  leur  cœur. 

Le  vicomte,  fort  affligé  de  ne  plus  voir 
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M.  et  madame  Dernouville ,  alla  plu- 
sieurs fois  les  inviter  lui-même  à  dîner, 
mais  il  n^essuya  que  des  refus,  motivés 
tant  bien  que  mal  sur  la  santé  chance- 
lante d'Amélie  et  les  affaires  d'Adolphe. 

Plusieurs  jours  de  suite,  Ernest  vint 
s^nformerdes  nouvelles  de  madame  Der- 
nouville ,  qui  refusa  de  le  recevoir,  sous 
prétexte  qu'elle  était  trop  souffrante.  Le 
pauvre  jeune  homme,  comprenant  bien 
qu'Amélie  ne  voulait  plus  se  trouver  seule 
avec  lui,  s^en  retourna  le  cœur  gonflé  de 
chagrin  et  les  yeux  pleins  de  larmes. 

Amélie  fut  plus  triste  encore  peut-être  ; 
car  plus  que  jamais  elle  aurait  eu  besoin 
d^ntendre  les  paroles  douces  et  conso- 
lantes d'W  ami  véritable.  Elle  repassait 
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douloureusement  dans  son  esprit  toutes 
les  qualités  aimables  d'Ernest,  et  sa  cha- 
leur d'âme  et  sa  générosité  de  sentimens  ; 
elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  comparer 
cette  excellente  nature ,  naïve  et  sincère 
encore,  malgré  les  passions  orageuses 
d'une  ardente  jeunesse,  avec  Adolphe, 
qu'elle  avait  cru  si  noble  et  dont  l'amour 
était  déjà  blasé  et  vide  d'illusions. 

Quand  elle  pensait  aux  trahisons  d'Adol- 
phe, elle  faisait  tout  son  possible  pour  le 
haïr  et  s'abandonnait  par  momens  à  des 
projets  de  vengeance  qu'elle  repoussait 
ensuite  avec  indignation. 

Elle  se  disait  bien  qu'après  la  conduite 
indigne  et  perfide  de  son  mari,  elle  ne  lui 
devait  plus  rien  et  n'était  plus  sa  femme 
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qu'aux  yeux  du  monde;  mais  tout  à  coup, 
à  cette  idée,  elle  frissonnait  comme  à  la 
pensée  d'un  crime,  et  versait  des  torrens 
de  pleurs. 


Elle  résolut  un  jour  de  tenter  un  der- 
nier effort  sur  Dernouville  et  d'exciter  en 
lui  tous  les  aiguillons  de  l'amour-propre 
et  de  la  jalousie.  Elle  lui  parla  d'Ernest 
avec  une  emphase  extraordinaire,  exalta 
singulièrement  l'esprit  de  ce  jeune  hom- 
me, et  sa  gracieuse  tournure,  l'élégance 
et  la  finesse  de  sa  taille ,  sa  physionomie 
douce  et  mélancolique  qui  était  faite  pour 
lui  gagner  tous  les  cœurs  :  Adolphe  se  mor- 
dit les  lèvres  avec  undépitsecret,  mais,  de- 
vinant tout  à  coup  l'intention  d'Amélie, 
il  se  mit  à  renchérir  encore  sur  l'éloge 
d'Ernest,  et  le  vanta  froidement  avec  une 
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exagération  maligne  et  railleuse,  à  laquelle 
madameDernouville  ne  putseméprendre. 

il  croyait  pouvoir  être  parfaitement  sûr 
de  sa  femme,  et  ne  craignait  point  qu'elle 
songeât  à  la  vengeance.  Les  principes  ri- 
gides et  inébranlables  d^Amélie  le  rassu- 
raient complètement,  et  ne  permettaient 
pas  même  à  la  jalousie  de  s'éveiller  au 
fond  de  son  âme,  bien  qu'il  y  fût  naturel- 
lement assez  porté. 

Cependant  le  vicomte  de  Forestan  fut 
troublé  un  jour  dans  son  bonheur  tran- 
quille de  naturaliste.  Il  reçut  de  son  père 
une  lettre,  ainsi  conçue  : 


«  Mon  fils,  il  se  passe  chez  vous  des 
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«  choses  que  je  ne  puis  souffrir.  Je  suis 
ff  forcé  de  vous  ouvrir  les  yeux  !  Votre 
«  femme  mène  une  conduite  scandaleu- 
a  se!...  votre  femme  vous  déshonore  peut- 
«  être!...  On  dit  partout  que  M.  Dernou- 
«  ville  est  son  amant!  je  ne  le  crois  pas  ! ... 
«  non,  je  ne  veux  pas  le  croire!...  Autre- 
«  ment,  je  le  jure  devant  Dieu,  le  crime 
«  serait  déjà  puni,  et  la  main  d'un  vieil- 
«  lard  aurait  déjà  vengé  le  nom  desFores- 
<f  tan!...  Je  vous  l'ai  dit  souvent,  mon 
«  fils,  vous  avez  toujours  été  pour  votre 
«  femme  d'une  indulgence  qui  est  de  la 
((  faiblesse!  Vous  n'avez  jamais  surveillé 
«  sa  conduite!...  mais  je  la  surveille,  moi  ! 
«  Dites-lui  que  j^ai  les  yeux  sur  elle,  et 
«  que  je  lui  conseille  fort  de  ne  pas  don- 
«  ner  prise  aux  malveillans  discours,  car 
«  la   moindre    imprudence    pourrait   lui 
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«  coûter  cher!  Dites-lui  qu'elle  se   rap- 
«  pelle  M.  de  Formont!... 

«  Si  vous  respectez  les  cheveux  blancs 
a  de  votre  père,  mon  fils,  rompez  toutes 
«  relations  avec  ce  M.  Dernou ville  !  Je 
«  vous  en  conjure,  je  vous  l'ordonne  !  » 


Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  le 
vicomte  recevait  une  lettre  semblable  de 
son  père,  mais  jamais  le  vieux  comte  ne 
s'était  exprimé  d'une  manière  si  terrible 
et  si  menaçante. 

Le  naturaliste  fut  comme  foudroyé  à 
la  lecture  de  ces  lignes  formidables.  Il  ne 
les  comprit  pas  d'abord,  et  fut  obligé  de 
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les  relire  cinq  ou  six  fois  de  suite  avant 
d'en  saisir  à  peu  près  le  sens.  Sa  préoc- 
cupation fut  si  profonde  qu'il  oublia  de 
prendre  un  grand  papillon  à  queue  de 
fenouil,  qui  était  entré  par  hasard  dans 
son  cabinet. 


Il  eut  d'abord  l'intention  de  montrer 
cette  lettre  à  sa  femme  et  de  lui  deman- 
der l'explication  d'un  si  étrange  mystère  ; 
mais  il  crut  devoir  attendre  encore,  et 
descendit  au  jardin  pour  rafraîchir  un 
peu  sa  tête  brûlante,  et  se  livrer  à  ses 
réflexions. 


Le  ciel  était  couvert  de  gros  nuages 
noirs ,  à  travers  lesquels  un  rayon  de  so- 
leil pénétrait  de  temps  à  autre,  terne  et 
blafard.  Un  vent  lourd  s'abattait  par  mo- 
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ment  dans  les   feuilles   et  présageait  un 
orage. 

Le  vicomte  emporta  machinalement 
sa  pelote  et  son  échiquier,  et  se  dirigea 
vers  le  parc. 

Après  cinq  ou  six  minutes  de  marche , 
il  s'arrêta  pour  relire  sa  lettre,  et  s'assit 
sur  un  banc  à  quelque  distance  d'un  pe- 
tit kiosque  situé  à  l'entrée  du  parc,  et 
dans  lequel  Alexandrine  avait  l'habitude 
de  venir  dessiner  depuis  plusieurs 
jours. 

—  Diable  î  diable  !  murmura  le  vi- 
comte en  hochant  la  tête,  il  se  passe 
chez  moi  des  choses...  et  quelles  choses, 
s'il  vous  plait  !  Je  voudrais  bien  voir!., 
mais  c'est  impossible!...  c'est  une  alléga- 
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tien  qui  n'a  pas  le  sens  commun!...  Ma 
femme  mène  une  conduite  scandaleuse... 
Oh  !  voilà  qui  est  fort,  par  exemple  ,  très 
fort!...  Ermanee,  un  ange!.,  un  ange 
esclave  de  l'opinion  publique,  et  qui 
trouve  un  bonheur  infini  dans  l'accom- 
plissement de  ses  devoirs!..  Il  faut,  ma 
parole  d'honneur,  que  mon  pauvre  père 
ait  cruellemeut  baissé,  pour  croire  des 
sornettes  pareilles!..  Mais,  voyons  donc, 
qu'est-ce  qu'il  dit  encore!,.,  ce  n'est  pas 
tout!.. 

—  Diantre!  s'écria-t-il  en  frappant 
du  pied,  corbleu!  ventrebleu!  sac  à  pa- 
pier!.. J^otre  femme  voua  déshonore,  peut- 
être!  On  dit  que  M.  Dernouville ! '. . .  Oh! 
c'est  une  indignité!.,  c'est  une  infa- 
mie!., c'est  une  lâcheté!  un  mensonge  , 
une  absurdité!...  mon  épouse,  elle,  me 
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déshonorer!..  Et  comment  cela ,  je  vous 
prie?...  Je  voudrais  bien  voir!..  Elle, 
madame  la  vicomtesse  de  Forestan ,  née 
Bertoche,  de  Bertoche,  la  fdle  du  ba- 
ron de  Bertoche!..  oh!  pas  possible!... 
Physiquement  impossible!  Si  jamais 
femme  a  été  vertueuse!  c'est  la  mienne! 
Si  jamais  époux  a  été  moralement  sûr 
de  son  épouse,  c'est  moi,  sac  à  papier! 
Oh!  si  je  tenais  les  calomniateurs!... 

Un  papillon  blanc  venait  de  se  poser 
par  terre  à  trois  ou  quatre  pas  du  vi- 
comte. Il  interrompit  son  fougueux  mo- 
nologue pour  jeter  l'entonnoir  de  gaze 
sur  le  pauvre  insecte  plébéien,  qui  paya 
cruellement  pour  les  calomniateurs;  car 
le  naturaliste  indigné  lui  arracha  la  tête 
pour  l'adapter  au  corps  d'un  autre  pa- 
pillon   moins  vulgaire,   à  qui    les  mites 
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avaient  dévoré  les  antennes.  C'est  ainsi 
qu'autrefois  le  peuple  romain  appliquait 
de  nouvelles  tètes  aux  statues  impériales 
décapitées  par  les  révolutions,  et  mettait 
sur  les  épaules  du  vieux  Galba  le  chef  frisé 
du  voluptueux  Othon  ou  celui  du  gros 
Vitellius. 

—  C'est  une  chose  bizarre  et  désolante, 
reprit  le  vicomte,  après  la  décollation  du 
malheureux  lépidoptère ,  c'est  une  chose 
vraiment  déplorable  que  la  calomnie  s'at- 
tache aux  femmes  les  plus  pures,  comme 
la  mite  Carnivore  aux  plus  beaux  papil- 
lons !...  Il  faut  que  les  langues  aient  bien 
du  venin  !  Pauvre  femme  ,  incomparable 
femme!  Ermance!...  Ermance  de  mon 
cœur,  va,  tu  peux  être  tranquille,  les 
méchans  ne  parviendront  jamais  à  ter- 
nir ta  réputation ,  pas  plus  que  ce  vil  in-* 
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secte  dont  je  parlais  tout  à  l'heure  ne 
réussira,  dans  sa  rage  impuissante,  à  flétrir 
le  merveilleux  éclat  du  grand  Sarpedon 
de  l'Indostanl...  Il  est  vrai  que  mon  Sar- 
pedon a  le  ventre  et  le  corselet  bourrés 
d'arsenic,  et  que  c'est  un  fameux  préser- 
vatif!... Mais  n'importe!...  une  bonne, 
une  excellente  renommée  ,  des  mœurs 
pures  et  innocentes ,  un  mari  qui  t'aime 
et  te  respecte,  et  qui  te  défendrait  aube- 
soin  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  son 
sang,  tout  cela,  j'espère,  est  une  cuirasse 
assez  bien  trempée  pour  repousser  les 
traits  empoisonnés  de  la  calomnie. 

—  Diable!  diable!  mais  j'y  pense,  con- 
tinua-t-il  en  se  frappant  le  front  comme 
illuminé  d'une  inspiration  subite.  Ce 
bruit  ridicule  ,  c'est  très  probablement 
la  jalousie  ombrageuse  de  madame  Der- 
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nouville  qui  l'a  fait  naître...  Oui,  certes, 
il  n'en  faut  pas  davantage!  et  la  chose, 
encore  envenimée  par  des  bouches  enne- 
mies, sera  parvenue  jusqu'aux  oreilles  de 
mon  père,  qui  n'a  jamais  été  parfaitement 
disposé  pour  ma  femme!...  Oh!  mais  cela 
passe  la  permission  !...  Il  faut  que  mon 
pauvre  père  ait  entièrement  perdu  la 
tête!...  qu'il  tombe  en  enfance!...  Au  fait, 
cela  n'est  pas  impossible  !  à  soixante-dix 
ans  passés!...  avec  une  goutte  rongeuse 
qui  lui  travaille  le  cerveau!...  Eh  !  vrai- 
ment, j^étais  bien  simple  aussi  de  me  préoc- 
cuper d'une  lettre  pareille  !  C'est  le  dé- 
lire d'un  vieillard!  C'est  une  folie  1  N'y 
pensons  plus!  et  faisons  un  tour  de  chasse 
avant  que  la  pluie  ne  tombe,  car  ça  ne 
va  pas  tarder!  Quand  l'orage  commence, 
c'est  le  meilleur  moment  pour  triompher 
des  phalènes!  Ils  s'imaginent  que  la  nuit 
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est  venue,  et  se  mettent  à  voler  en  bour- 
donnant, mais  le  sommeil  engourdit  bien- 
tôt leurs  ailes  pesantes,  et...  Mais  je  vois 
ma  fille!...  C'est  toi,  ma  petite  Àlexan- 
drine  !  viens,  que  je  t'embrasse. 

Il  courut  au-devant  de  sa  fille  qui  se 
dirigeait  précipitamment  vers  le  pavillon, 
et  la  serra  dans  ses  bras  paternels  avec  un 
attendrissement  pathétique. 


Alexandrine  paraissait  inquiète  et  fort 
troublée. 


II 


—  Eh  bien  !  où  vas-tu  comme  ça,  mon 
enfant?  dit  le  vicomte  en  Tembrassant 
encore  une  fois. 

—  Moi,  mon  père  !...  je... 

—  Oui,  tu  voulais  entrer  dans  ta  salle 
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de  dessin,  n'est-ce  pas?  reprit  M.  de  Fo- 
restan  en  lui  passant  la  main  sous  le 
menton  avec  une  tendresse  pleine  de  mi- 
gnardise. 

Alexandrine  rougissait  et  pâlissait  tour 
à  tour;  sa  voix  tremblait  d'une  singulière 
façon;  tous  ses  mouvemens,  toute  sa 
physionomie,  annonçaient  un  trouble  in- 
térieur si  violent,  que  son  père  lui-même, 
qui  n'était  pas  en  général  très  clairvoyant, 
ne  put  s'empêcher  de  le  remarquer. 

—  Mais,  qu'as-tu  donc,  chère  petite 
colombe  ?  demanda-t-il  en  lui  prenant  le 
bras.  Comme  tu  es  rouge!... 

— C'est  le  grand  air  !.. .  répondit  Alexan- 
drine en  balbutiant.  Il  y  a  long-temps 
que  je  me  promène  '... 
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—  Ah!  oui,  ce  n'est  pas  étonnant;  il 
fait  très  chaud,  et  l'influence  de  Forage 
te  porte  le  sang  à  la  tète.  Il  faut  encore 
faire  un  petit  tour  de  promenade.  Allons, 
viens,  prends  mon  bras  ;  nous  allons  vi- 
siter, si  tu  veux,  le  carré  de  pommes  de 
terre;  je  suis  persuadé  que  nous  trouve- 
rons un  sphinx  à  tête  de  mort.  Allons , 
viens. 


—  Mais  je  ne  puis,  papa!...  En  vérité... 
Je  serais  bien  heureuse  de  me  promener 

avec  toi!...  Tu  es  si  bon! je   t'aime 

tant...  Mais... 

—  Mais?...  Eh  bien!  quoi?  parle!... 
Que  veux-tu  dire?  Est-ce  que  tu  as  du 
chagrin?  Conte-moi  ça.  Ta  mère,  peut- 
être,  a  grondé  un  peu!...  Allons,   ouvre 

T.    II.  ±S 
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ton  pavillon,  nous  allons  faire  une  petite 
conversation  tous  les  deux,  bien  confi- 
dentielle! Ouvre  donc!  Est-ce  que  tu  n'as 
pas  la  clef? 

—  Non je  ne  crois  pas,  répondit- 
elle  avec  une  anxiété  croissante. 

Et  ses  regards  inquiets  se  portèrent 
tout  à  coup  vers  le  pavillon. 

—  Mais,  parbleu!  la  clef  est  sur  la 
porte,  dit  le  vicomte  en  pressant  le  pas. 
Hier  soir,  probablement,  tu  as  oublié  de 
la  retiser. 

Alexandrine  essaya  de  retenir  son 
père. 
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—  Eli  bien!  dit-il  avec  étonnement,  tu 
m'empêches  d'avancer!  Pourquoi  donc?,. 
Mais,  en  vérité,  je  ne  te  comprends  pas 
le  moins  du  monde!  Comment,  tu  ne 
veux  pas  venir  dans  ce  kiosque,  où  tu 
dessines  depuis  quelques  jours  du  matin 
au  soir  ?... 

—  Non,  mon  père!  je  t'en  prie,  con- 
tinua-t -elle  d'une  voix  profondément 
émue.  Restons  ici  !... 

—  Eh  bien  !  soit  !  viens  Rasseoir  avec 
moi  sur  ce  banc!  Mais,  que  diable  !  il  y 
a  donc  un  mystère  dans  ce  pavillon!... 

—  Non,  je  te  jure  !...  Il  n'y  a  rien  d'ex- 
traordinaire... mes  dessins,  mes  boîtes  de 
couleurs.... 
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—  Ah!  parbleu!  j'y  suis!  je  devine, 
cria  le  vicomte  en  frappant  des  mains 
comme  pour  applaudir  à  sa  merveilleuse 
sagacité.  C'est  une  surprise  charmante 
que  tu  veux  ménager  à  ton  petit  père!... 
qui  t'aime  comme  la  prunelle  de  ses 
yeux!...  Oui,  oui,  je  comprends!  tu  es 
en  train  de  peindre  pour  ma  fête  un  ta- 
bleau  de  papillons! Oui,   c'est   cela 

même!   Pauvre   chère  mignonnette  !..... 


n  est-ce  pas  !...  n  est-ce  pas! 

—  Eh  bien!  oui,  mon  père,  dit-elle 
avec  un  accent  plus  assuré.  Je  veux  te  mé- 
nager une  surprise,  et  je  crois  que  tu  se- 
ras content. 

—  Oh  !  c'est  délicieux î  c'est  charmant, 
c'est  divin!  s'écria  le  naturaliste  attendri, 
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qui  dans  sa  joie  délirante  faillit  étouffer 
Alexandrine  en  l'embrassant.  Mais  dis- 
moi  ,  cher  bijou  î  cher  petit  sphinx  !  aima- 
ble paon  du  jour,  quels  sont  les  individus 
que  tu  as  choisis?  As-tu  de  beaux  modè- 
les? des  lépidoptères  intacts,  vierges  de 
toute  espèce  de  déchirures?  11  fallait  me 
consulter,  cher  ange!  je  t'aurais  confié 
une  partie  de  ma  collection!  j^aurais  di- 
rigé ta  jeune  inexpérience!...  Mais,  dis- 
moi;  je  t'en  conjure,  as-tu  bien  fait  le 
tableau  comme  je  le  voulais?.,  des  fleurs 
au  milieu,  du  chèvrefeuille,  de  la  valé- 
riane, du  géranium,  oh!  oui,  du  géra- 
nium, de  grosses  touffes  de  géranium 
rosa,  plante  aimée  du  Moro-sphinx  qui 
tournoie  en  bourdonnant,  et  plonge 
au  calice  parfumé  sa  longue  trompe  en 
spirale  sans  jamais  reposer  un  instant  ses 
ailes  infatigables  !...  Ce  beau  sphinx,  tou- 
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jours  de  si  bonne  humeur,  l'as-tu  repré- 
senté fidèlement  comme  un  tourbillon  de 
flamme  et  de  fumée?  Hélas!  mais  que 
la  peinture  est  impuissante!...  avec  tout 
le  talent  possible,  tu  ne  parviendras  ja- 
mais à  rendre  le  mouvement  perpétuel 
et  rapide  de  ses  ailes,  et  son  carillon  fu- 
nèbre ,  qui  a  valu  de  ma  part  à  cet  inté- 
ressant fils  de  l'air,  le  surnom  caracté- 
ristique de  Boum-Boum^ 


Pendant  la  période  interminable  du  na- 
turaliste ,  Alexandrine ,  qui  ne  l'écoutait 
pas  le  moins  du  monde,  regardait  conti- 
nuellement avec  anxiété  du  côté  du  pa- 
villon. Tout  à  coup,  un  roulement  de 
tonnerre  se  fit  entendre ,  et  de  grosses 
gouttes  de  pluie  tombèrent  lourdement 
sur  les  feuilles. 


imvME.  tsf 

—  Diantre  !  voici  la  tempête  dit  le  vi- 
comte en  courant  vers  le  kiosque.  N'at- 
tends pas  qu'elle  éclateet  nous  foudroie  !.. 
viens,  petite,  réfugions-nous  dans  ton 
sanctuaire,  nous  continuerons  notre  char- 
mant entretien  sur  les  insectes,  et  je  te 
donnerai  d'excellens  conseils  tandis  que 
tu  travailleras. 


—  Non,  cher  père,  non,  je  t'en 
prie,  dit  Alexandrine  en  le  retenant.  Je 
ne  veux  pas  te  montrer  mon  ouvrage 
avant  qu'il  soit  terminé...  tu  pourrais  mal 
juger  de  l'effet  !  D'ailleurs,  je  n'ai  pas  en- 
core l'habitude  de  peindre  les  papillons. 

—  Eh  bien!  c'est  justement  pour  cela 
que  je  serais  enchanté  de  surveiller  l'exé- 
cution de  mon  tableau!  Songe  qu'il  doit 
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figurer  dans  mon  cabinet  d'histoire  natu- 
relle, et  qu'il  me  faut  un  véritable  chef- 
d'œuvre.  Allons,  décidément  tu  ne  veux 
pas  que  j'entre? 

—  Non ,  je  t'en  conjure ,  répondit-elle 
avec  l'accent  de  la  prière  et  de  la 
frayeur. 

—  Eh  bien  !  je  m'en  vais,  mon  beau  petit 
nacré,  je  ne  veux  pas  pénétrer  de  force  dans 
l'intérieur  de  ta  coque.  J'aurais  cependant 
donné  beaucoup  pour  voir...  mais,  n'en 
parlons  plus . .  .Adieu,  travaille  bien,  etmoi 
je  rentre  à  la  maison!  Ventrebleu!  sac  à 
papier!  quel  orage. Oh! je  vais  être  trans- 
percé jusqu'à  la  moelle  des  os...  mais 
tant  pis ,  je  me  résigne  ! 

Il  mit  son  échiquier    sur  sa    tête  en 
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guise  de  parapluie,  et  courut  à  travers 
les  plates-bandes,  pour  arriver  plus  vite. 

Ce  fut  avec  une  joie  très  vive  qu'Alexan- 
drine  le  vit  s'éloigner:  elle  s1élança  pres- 
qu'aussitôt  vers  les  marches  du  pavillon  ; 
mais  au  moment  de  poser  les  doigts  sur  la 
clef,  elle  s'arrêta  comme  indécise.  Sa  main 
tremblait  d'une  étrange  manière. 

—  Oh!  mon  Dieu!  que  vais-je  faire! 
murmura-t-elle  avec  épouvante.  Mal- 
heureuse!... si  l'on  découvrait!  si  ma 
mère  pouvait  se  douter  !  Ah  !  je  serais  per- 
due!... Quelle  honte  pour  moi!...  C'est  un 
crime  peut-être!.. 

Elle  fit  un  pas  en  arrière ,  toute  fris- 
sonnante. 
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—  Alexandrine !  venez!...  dit  faible- 
ment une  voix  dans  l'intérieur  du  pavil- 
lon. 

—  Il  m'attend!  reprit-elle,  J'ai  pro- 
mis!... Il  n'y  a  plus  à  reculer!...  D'ail- 
leurs, j'ai  pour  m'excuser  l'exemple  de 
ma  mère!...  Pourquoi  ne  ferais-je  donc 
pas  ce  qu'elle  fait!...  Allons!  allons!  n'hé- 
sitons plus. 

Ce  disant,  elle  ouvrit  la  porte  avec 
résolution,  et  retira  la  clef  de  la  ser- 
rure. 

Puis  la  porte  du  pavillon  se  referma 
violemment. 


III 


Ce  pavillon  n'était  percé  que  d'une 
seule  fenêtre  qui  donnait  peu  de  jour,  et 
qu'on  apercevait  à  peine  au  dehors,  car  elle 
était  presque  entièrement  masquée  par  des 
branches  d'arbre  etune  touffe  de  lierre  et 
de  plantes  grimpantes.Cette  petite  rotonde 
mystérieuse,dontAlexandrine  avait  fait  de- 
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puis  quelques  jours  son  atelier  de  peinture, 
était  parfaitement  éclairée  par  un  châssis 
vitré  qui  formait  le  plafond  ;  de  sorte  que 
par  les  temps  les  plus  sombres,  par  la  pluie 
comme  par  le  soleil ,  il  pénétrait  toujours 
assez  de  lumière  pour  qu'on  pût  dessiner 
et  peindre,  beaucoup  plus  commodément 
que   partout    ailleurs  dans    le    château. 

Cependant  Alexandrine  ne  semblait 
avoir  pris  en  affection  cette  espèce  de 
boudoir  champêtre  que  depuis  peu  de 
jours;  auparavant  elle  n'y  venait  tra- 
vailler que  rarement,  et  n'y  restait 
presque  jamais  plus  d'une  heure  ou  deux. 
Mais,  à  présent,  elle  y  passait, pour  ainsi 
dire ,  des  journées  entières,  et  n'en  sortait 
absolument  qu'à  l'heure  du  dîner. 

Ce  brusque  changement  dans  les  habitu- 
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Ce  brusque  changement  dans  les  habi- 
tudes d'Alexandrine  n'avait  point  échappé 
aux  regards  perçans  et  scrutateurs  de  sa 
mère.  Celle-ci  n'avait  fait  encore  aucune 
observation  à  sa  fdle,  mais  elle  la  sur- 
veillait avec  plus  d'attention ,  et  se  pro- 
mettait bien  d'éclaircir  un  mystère  qu'elle 
ne  pouvait  comprendre.  Depuis  une  hui- 
taine de  jours,  elle  n'avait  pas  vu  Der- 
nouville  en  particulier,  et  les  lettres 
qu'elle  avait  écrites  étaient  restées  sans 
réponse.  Elle  comprenait  bien  qu'Adol- 
phe voulait  rompre  avec  elle,  et  cette  idée 
la  torturait  cruellement  dans  sa  vanité  de 
femme  et  dans  son  amour;  car  elle  aimait 
passionnément  Dernouville,  et  souffrait 
profondément  de  se  voir  délaissée. 

Elle  était  bien  sûre  qu'Adolphe  l'avait 
abandonnée  pour  une  autre  femme ,  mais 
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quelle  était  cette  femme?  Voilà  ce  que 
madame  de  Forestan  ne  pouvait  deviner, 
et  néanmoins ,  des  soupçons  étranges  et 
poignans  tourmentaient  de  temps  à  autre 
son  imagination  malade  :  elle  se  rappelait 
que  depuis  une  quinzaine  de  jours  Adol- 
phe était  d'une  galanterie  et  d'une  pré- 
venance singulière  pour  Alexandrine  ; 
elle  croyait  même  parfois  avoir  surpris 
entre  eux  quelques  gestes,  quelques  re- 
gards d'intelligence.  Alors  elle  frémissait 
de  colère  et  de  douleur,  et,  comparant  la 
beauté  jeune  et  fraîche  de  sa  fille  avec  la 
sienne  qui  se  fanait  chaque  jour  davan- 
tage ,  elle  sentait  sa  poitrine  se  gonfler  de 
fiel  et  d'amertume  ;  des  larmes  brûlantes 
sillonnaient  ses  joues. 


A  peine  Alexandrine  venait-elle   d'en- 
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trer  dans  le  pavillon,  que  la  vicomtesse 
sortit  tout  à  coup  crime  allée  sombre,  et 
s'approcha  de  la  porte,  en  marchant  sur 
la  pointe  du  pied. 


—  Que  vient-elle  faire  ici? pensait-elle. 
Rien,  certainement;  il  y  a  dans  tout  ceci 
quelque  chose  d'incompréhensible  '...Tout 
à  l'heure,  ayant  d'entrer,  elle  a  bien  re- 
gardé si  personne  ne  pouvait  la  surpren- 
dre!... Depuis  ce  matin  je  l'observe!... 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  la  retenir  au- 
près de  moi!...  Elle  a  trouvé  le  moyen 
de  s'échapper!...  Il  faut  absolument  que 
je  sache  !...  Que  peut-elle  faire  dans  ce 
pavillon?....  Sa  passion  subite  pour  la 
peinture!...  ce  n'est  pas  naturel  !...  Oh  ! 
c'est  un  prétexte,  sans  doute  !...  Elle  écrit 
peut-être  !...  elle  écrit  à  ses  camarades 
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de  pension  des  lettres  qu'elle  veut  me 
cacher  !...  Oui,  je  n'en  doute  pas,  je  vais 
surprendre  une  correspondance  secrète  ! . . 
avec  un  jeune  homme,  peut-être  !...  Oh  ! 
quelle  idée  !... quelle  idée!...  mon  Dieu!.., 
C'est  à  me  rendre  folle  !...  c'est  à  me  faire 

commettre   un    crime! Adolphe!.... 

Adolphe!...  Oh!  s'il  était  vrai!...  L'in- 
grat!.... l'Ingrat! s'il    me   dédaignait 

pour  ma  fille  !... Elle  l'aime!...  Je  ne  sais 
pourquoi  j'ai  cette  pensée!...  mais  je  suis 
sûre  qu'elle  l'aime  !...  Grand  Dieu  !  quel 
bruit!... 

Elle  venait  d'entendre  parler  à  demi- 
voix  dans  le  pavillon. 

Alexandrine  n'était  pas  seule. 
Madame  de  Forestan,  agitée  d'un  trem- 
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blement  convulsif,  penche  et  colle  son 
oreille  an  trou  de  la  serrure...  Elle  ^en- 
tend plus  rien.  Mais  tout  à  coup  le  bruit 
recommence  !...  (Test  comme  deux  voix 
qui  se  répondent ,  l'une  tendre  et  sup- 
pliante, l'autre  faible  et  craintive!...  Puis 
elle  entend  comme  le  bruit  d'un  baiser. 

—  Alexandrine!  Alexandrine  !  s'écrie- 
t-elle  en  frappant  avec  force  contre  la 
porte.  Que  faites-vous  là?...  Ouvrez. 

Elle  ne  reçoit  aucune  réponse, 

—  M'entendez-vous,  Alexandrine?  re- 
prend-elle avec  un  accent  impérieux  et 
sévère.  Je  vous  ordonne  de  m'ouvrir, 


—  C'est  vous,  maman?.,  dit  Alexandrine 

T.    II.  16 
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d'une    voix    émue.   Vous    m'appelez?. 


—  Je  vous  dis  encore  une  fois  de  m'ou- 
vrir!,..  à  l'instant  même. 

— Oui,  maman,  j'y  cours  !...  Rien  qu'un 
instant,  une  seconde. 

—  A  l'instant  même,  vous  dis-je?  ou 
j'appelle  votre  père!...  Je  fais  enfoncer 
cette  porte  !... 

La  vicomtesse  frappait  à  coups  re- 
doublés ;  sa  voix  était  haletante  et  voi- 

« 
lée  par  la  colère. 

Et,  comme  Alexandrine  ne  se  hâtait 
pas  d'ouvrir,  sa  mère  reprit  avec  encore 
plus  de  force. 
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—  Malheureuse  !  vous  n'êtes  pas  seule  ! 

—  Si,  maman,  je  vous  jure  !...  balbu- 
tia la  jeune  fille  avec  une  intonation  de 
frayeur  indéfinissable. 

Au  même  instant,  la  fenêtre  de  l'ate- 
lier fut  ébranlée  violemment  dans  Tinté- 
rieur;  on  la  secouait  rudement  pour  l'ou- 
vrir; mais  le  bois  des  châssis,  gonflé  par 
l'humidité ,  et  les  gonds  couverts  de 
rouille,  résistaient  opiniâtrement  aux  plus 
vigoureux  efforts. 

La  vicomtesse  s'élança  derrière  le  pa-« 
villon,  et  distingua  un  instant,  à  travers 
les  rideaux  de  mousseline,  une  main  qui 
n'était  pas  celle  d'une  jeune  fille. 

—  Alexandrine  !  s^écria-t-elle  avec  em- 
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portement,  voulez -vous  bien  ouvrir!... 
ou  j'appelle  le  jardinier!  et  je  fais  jeter 

bas  cette  porte    à  coups    de    pioche! 

Malheur  à  vous,  si  vous  tardez  à  m'obéir. 

—  Jean!  cria -t- elle  d^une  voix  vi- 
brante de  colère,  apportez  votre  bêche!... 
courez  !... 


Cette  exclamation  furibonde  produisit 
un  effet  magique.  La  porte  s'ouvrit  aus- 
sitôt; mais  Alexandrine,  pâle  et.  trem- 
blante, la  tenait  à  deux  mains,  comme 
pour  défendre  l'entrée  du  pavillon  à  sa 
mère. 


—  Un  homme  est  avec  vous,  malheu- 
reuse !...  Quel  est  cet  homme! 
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—  Je  suisseule!...  je  vous  jure  !...  bé- 
gayait Alexandrine,  les  joues  blanches 
comme  de  l'albâtre. 


—  Vous  mentez,  vous  dis-je!...  quel- 
qu'un est  avec  vous!...  Je  vais  savoir 
qui  ! . . . 

Alexandrine  se  mit  tout  à  coup  devant 
la  porte,  et  barra  le  passage  avec  son 
corps  et  ses  deux  bras  qui  frissonnaient. 

—  Quoi!.,  malheureuse  !..  vous  osez  !.. 

Et  la  vicomtesse  essaya  de  la  repousser 
en  arrière,  mais  inutilement. 

—  Vous  n'entrerez  pas,  ma  mère!  dit 
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sourdement  Alexandrine,  dont  les  dents 
claquaient. 

—  Ah  !  je  n'entrerai  pas  !..  et  qui  donc 
pourra  m'en  empêcher?... 

Alors  ce  fut  une  véritable  lutte.  La  vi- 
comtesse, haletante,  étreignait  avec  force 
les  deux  mains  d'Alexandrine,  qui  faisait 
d'incroyables  efforts  pour  repousser  la 
porte  contre  sa  mère. 

Pendant  ce  temps-là,  on  ébranlait  tou- 
jours la  fenêtre  avec  violence ,  mais 
elle  ne  cédait  pas  et  les  vitres  se  bri- 
saient avec  fracas  les  unes  après  les  au- 
tres. 

—  Jean  !  s'écriait  la  vicomtesse ,  aile/ 


DRAME.  B41 

appeler  mon  mari!...   tous  mes  domesti- 
ques !  Venez  tous  ! 

Mais  le  jardinier  était  beaucoup  trop 
loin,  pour  que  la  voix  de  sa  maîtresse, 
affaiblie  par  la  fatigue  de  cette  lutte  opi- 
niâtre ,  pût  arriver  jusqu'à  lui.  Il  ne 
bougeait  pas  et  continuait  à  déterrer  des 
pommes  de  terre  en  sifflant. 

Enfin  ,  la  vicomtesse,  épuisée  de  lassi- 
tude, et  dans  une  exaspération  impossi- 
ble à  rendre ,  frappa  sa  fille  au  visage. 

—  Ah!  vous  me  frappez!...  dit  sour- 
dement Alexandrine  en  secouant  la  tête 
avec  menace.  Mais  vous  ne  savez  donc 
pas  que  je  peux  vous  perdre!...  Tenez!... 
voyez  cette  lettre  !... 
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Madame  de  Fores  tan  poussa  un  cri 
terrible  et  faillit  tomber  à  la  renverse. 
Elle  venait  de  reconnaître  une  lettre 
qu'elle  avait  écrite  la  veille  à  Dernouville, 
en  lui  faisant  mille  protestations  d'amour, 
et  le  suppliant  de  revenir. 

- —  Cette  lettre!...  oh!  rends-moi  cette 
lettre!...  dit-elle  d^une  voix  éteinte. 


—  Je  la  garde  !  répondit  Alexandrine 
d'un  air  de  triomphe. 

—  Ma  fille,  je  t'en  conjure,  rends-moi 
ce  papier!...  Je  ne  dirai  rien  à  ton  père!., 
je  te  pardonnerai  !... 

—  Non  !...  non!...  ma  mère,  ne  me  par- 
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donnez  pas!  dites  à  mon  père  tout  ce  que 
vous  voudrez!...  Je  ne  dirai  rien,  moi!... 
Cette  lettre  parlera  beaucoup  mieux  ! 

—  Ah!  malheureuse  enfant,  tu  mena- 
ces ta  mère  !... 

—  Non,  je  prends  ma  revanche,  ré- 
pondit Alexandrine,  les  dents  serrées. 

—  Cette  lettre!.,  je  t'en  supplie! 

—  Non!... 

—  Ah  !  tu  me  refuses  !  tu  me  refuses  ! 
Je  l'aurai  bien  de  force!... 

—  Essayez!... 
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Madame  de  Forestan  essaya  d'arracher 
la  lettre  à  sa  fille,  mais  elle  vit  bien  que 
c'était  une  chose  impossible. 

—  Oh,  Dieu!.,  cette  lettre,  qui  te  l'a 
donnée  !... 

—  C'est  mon  secret î... 

—  Parle,  je  t'en  conjure!  Dis-moi!., 
ce  n^estpas  lui  qui  te  Ta  donnée!.. 

—  On  ne  me  l'a  pas  donnée  !  je  Tai  pri- 
se! dit  Alexandrine  avec  un  sourire  plein 
d'amertume. 

—  Mais  quelqu'un  est  dans  ce  pavillon! 
reprit  la  vicomtesse,  en  s'élançant  tout  à 
coupavec  impétuosité  contre  Alexandrine, 
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qui  fit  plusieurs  pas  eu  arrière  de  la  vio- 
lence du  choc. 


—  Adolphe!  s'écrie  la  vicomtesse  en  pé- 
nétrant dans  l'intérieur  du  pavillon.  Mi- 
sérable !  vous  trahissiez  la  mère  pour  sé- 
duire la  fille  ! 


—  J'ai  profité  de  vos  leçons,  madame, 
répond  froidement  Dernouville. 

—  Ah  !  vous  êtes  un  infâme  ! 

—  Silence,  madame!...  Il  est  inutile 
de  faire  un  esclandre  qui  vous  perdrait 
vous  et  votre  fille!  reprit  Adolphe  avec 
une  émotion  douloureuse  et  profonde. 
Croyez-moi ,   prenons    l'un  et   l'autre    le 
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meilleur  parti,  et  taisons-nous!...  VooS 
m'avez  dit  mille  fois  que  l'amour  ne  pou- 
vait pas  durer  toujours,  et  qu'on  était 
fou  de  résister  aux  inspirations  de  la  jeu- 
nesse et  du  plaisir  !...  Il  n'y  a  plus  main- 
tenant, il  ne  peut  plus  y  avoir  d'amour  en- 
tre nous!...  Adieu,  madame!...  adieu, 
mes  yeux  s'ouvrent!...  Je  vois  combien 
j'étais  insensé  !..  et  quelle  est  ma  cruau- 
té folle,  mon  ingratitude  envers  cette 
douce  et  incomparable  Amélie,  que  j'ai 
rendue  pour  vous  si  malheureuse! 


—  Ah!  vous  êtes  un  indigne,  mon- 
sieur, murmura  la  vicomtesse  au  milieu 
des  sanglots.  Il  ne  vous  suffisait  donc  pas 
de  me  tromper,  de  me  trahir  ! . .  cette  lettre 
que  j'ai  eu  la  faiblesse  de  vous  adresser, 
vous  êtes  assez  lâche  pour  l'avoir  livrée  à 
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ma  fille,  qui  veut  s'en  faire  une  arme  con- 
tre moi... 

—  Non,  madame,  je  n'ai  pas  commis 
cette  lâcheté!  répliqua  Dernouville  avec 
une  indignation  profonde. C'est  votre  fille 
qui  a  pris  cette  lettre  dans  mon  porte- 
feuille; je  vous  jure  quelle  Tafait  à  mon 
insu,  et  que  je  ne  suis  pas  complice  d'une 
pareille  infamie.  Alexandrine,  continua- 
t-il  avec  l'accent  de  la  prière,  je  vous  en 
conjure,  donnez-moi  cette  lettre!...  que 
je  la  déchire  aux  yeux  de  votre  mère. 

—  Non,  monsieur,  non,  je  ne  rends 
pas  cette  lettre,  dit  Alexandrine  d'un  ton 
résolu  ;  je  ne  la  donnerais  pas  à  ma  mère 
pour  tous  ses  diamans!  c'est  ma  seule 
arme  !    Avec    cela  je    ne  crains    pas  ma 
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mère  !  je  suis  tout  aussi  forte  qu'elle!  je 
la  brave  ! 


—  Vous  êtes  une  fille  dénaturée  !  s'é- 
cria Dernouville,  plein  d'horreur. 


—  Je  suis  la  fille  de  ma  mère  !  répondit 
Alexandrine  avec  une  inflexion  railleuse. 
Je  suis  telle  qu'on  m'a  faite!/..  Depuis 
quinze  ans  on  me  gronde,  on  m'humilie  , 
on  me  bat!...  Maintenant  que  je  suis 
grande!...  eh  bien!  je  me  venge!... 


La  vicomtesse  avait  senti  ses  genoux 
se  dérober  sous  elle  ;  n'ayant  plus  la  force 
de  se  soutenir,  elle  tombadans  un  fauteuil, 
anéantie. 
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- —  Mi»  mère  avait  un  amant ,  reprit 
Alexandrine.  J'ai  voulu  faire  comme  elle  ! 
j^ai  pris  un  amant!... 

—  Monstre!.. .murmura  la  vicomtesse, 
qui  s'évanouit. 

Dernouville  s'empressa  de  lui  jeter 
de  Peau  fraîche  au  visage ,  pour  la  rendre 
à  la  vie  et,  dès  qu'elle  eut  rouvert  les 
yeux,  il  s'enfuit  dévoré  de  honte  et  de 
remords. 

—  Elles  sont  aussi  viles  Tune  que  l'au- 
tre !  pensait-il.  Voilà  donc  pour  quelles 
femmes  j'abandonnais  Amélie!...  0  Dieu! 
comme  j'étais  aveugle  ! 
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Il  s'éloigna  rapidement  comme  d'un  lieu 
maudit. 


Son  cœur  était  bourrelé  de  remords.  11 
aurait  voulu  pouvoir  se  transporter  tout 
à  coup  devant  Amélie  pour  tomber  à  ses 
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pieds,  lui  demander  pardon,  et  mourir 
s'il  ne  Fobtenait  pas. 

Une  métamorphose  étrange  et  subite 
venait  de  s'opérer  en  lui,  comme  pour  le 
punir.  Il  pensait  avec  de  profonds  batte- 
mens  de  cœur  qu'Amélie  était  bonne  et 
charmante,  et  qu'il  ne  pouvait  plus  être 
aimé  d'elle. 

Par  une  espèce  de  réaction  bizarre  et 
fatale,  il  n'avait  jamais  été  plus  amoureux 
d'Amélie,  dont  il  s'exagérait  encore  la 
beauté. 

—  Malheureux  !  pensait-il  douloureu- 
sement, quelle  était  ma  folie  ,  mon  aveu- 
glement déplorable!...  Ai-je  donc  pu  tra- 
hir la  confiance  et  l'honneur,  fouler  aux 
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pieds  nies  devoirs  et  tout  ee  qu'il  y  a  de 
plus  sacré  sur  la  terre!...  Ai-je  donc  pu 
violer  effrontément  la  foi  conjugale,  quand 
j'avais  pour  compagne  la  plus  noble,  la 
plus  dévouée  des  créatures ,  et  la  plus 
belle  aussi!...  Ah!  qu'ai-je  fait?...  J'ai 
ruiné  mon  bonheur,  mon  avenir!...  J'ai 
commis  une  action  indigne!... Oui,  je  me 
fais  horreur!...  Oh!  le  plus  faible  et  le  plus 
insensé  des  hommes,  comme  je  me  suis 
laissé  conduire  au  mal!...  Cette  femme, 
cette  malheureuse  femme,  avec  sa  démo- 
ralisation profonde,  elle  m'a  perdu! 

Et  sa  poitrine  était  pleine  de  sanglots. 

—  Ociel!  reprenait-il  avec  un  tressail- 
lement d'épouvante,  il  est  trop  tard  peut- 
être!...  Si  elle  ne  voulait  plus  me  pardon- 
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ner!...  Si  je  n'étais  plus  rien  pour  elle, 
qu'un  obstacle  odieux  !...  Si  elle  en  aimait 
un  autre!...  quelle  idée!  je  frissonne!... 
Ernest!...  ce  jeune  homme  l'aime  pas- 
sionnément!... Il   ne  la  quitte   plus,    et 

pendant  mon  absence,  tous  les  jours! 

Oh!  non!  c'est  impossible!  ce  serait  trop 
affreux  !...  Mais  ce  matin,  que  me  disait- 
elle  donc?...  Oui,  je  me  rappelle!...  il  y 
avait  dans  son  regard,  dans  sa  voix,  une 
expression  de  douleur  et  de  menace!... 


Et,  portant  la  main  à  son  front  comme 
pour  rassembler  des  souvenirs,  il  se  mit  à 
repasser  dans  son  esprit  l'entretien  qu^l 
avait  eu  le  matin  même  avec  sa  femme. 

Au  moment  où  comme  à  l'ordinaire  il 
se  disposait  à  sortir  pour  ne  plus  rentrer 
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de  la  journée  sans  doute,  Amélie,  en  proie 
à  une  agitation  violente,  lui  avait  dit  d'un 
accent  profondément  ému  : 

—  Adolphe,  je  t'en  conjure,  quittons 
ce  lieu  ,  quittons  ce  pays  funeste,  où  pour 
notre  bonheur  à  tous  deux,  il  n'eût  ja- 
mais fallu  venir!. .11  en  esttemps  encore  !.. 
Fuyons!...  je  t'en  supplie!...  Je  n'ai  pas 
de  reproche  à  me  faire!...  Je  suis  pure 
encore!...  Mais  tu  n'as  pas  voulu  me 
croire  !...  tu  as  fait  ce  que  tu  as  pu,  Adol- 
phe, pour  arracher  de  mon  cœur  tout  ce 
qu'il  enfermait  pour  toi  d'amour  et  de 
tendresse  !...  Hélas!  je  te  le  disais  bien!.. 
Adolphe,  j'en  aime  un  autre  !  Et  peut-on 
répondre  de  soi,  quand  on  est  jeune, 
quand  on  brûle  dans  l'âme,  oui,  quand 
on  aime!.,  quand  l'amour  parle,  et  la 
vengeance!... 
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Adolphe,  bien  qu'il  ne  crût  pas  devoir 
prendre  au  sérieux  une  révélation  sem- 
blable, en  avait  demandé  pourtant  l'ex- 
plication ,  en  souriant  avec  une  indiffé- 
rence affectée. 


Amélie  avait  répondu   d'une  voix   al- 
térée : 


—  Ta  confiance  ou  plutôt  ton  aveugle- 
ment me  fait  peur,  Adolphe  !...  Tu  ne  vou- 
dras donc  jamais  me  croire  !...  ne  t'avais- 
je  point  assez  prévenue?...  Hélas!  tu  as 
continué  de  m'abreuver  d'humiliations 
et  de  chagrins!...  Maintenant,  Adolphe, 
je  te  le  répète  !...  il  est  trop  tard!...  Tout 
ce  que  j'avais  pour  toi  d'amour  est  tari 
dans  ce  cœur  que  tu  as  brisé!...  J'aime 
un  autre  que  toi  !.. .  j'aime  Ernest  ! . . . 
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Adolphe  avait  d'abord  été  sur  le 
point  de  se  fâcher;  mais,  ne  donnant 
pas  la  moindre  importance  à  un  aveu 
de  la  sorte  qui  lui  semblait  arraché  par 
le  dépit,  il  avait  pensé  qu'Amélie  cher- 
chait tout  simplement  à  lui  faire  peur,  et 
il  avait  secoué  la  tête  en  souriant  une 
seconde  fois  d'un  air  incrédule. 


—  Oh!  ne  ris  pas,  Adolphe!...  car  je 
frissonne,  quand  je  pense  que  demain  il 
y  aura  la  haine  entre  nous,  peut-être,  oui, 
la  haine  et  le  mépris,  comme  une  barrière 
infranchissable  !...  Adolphe,  sais-tu  bien 
que  je  tremble  chaque  fois  que  tu  t'éloi- 
gnes!... Sais-tu  bien  que  je  ne  suis  plus 
maintenant  sûre  de  moi-même!...  Oh! 
mon  Dieu!  que  faire!...  que  faire!...  Adol- 
phe, tu  nie  dédaignes!  tu  m'outrages!... 
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et  un  autre  que  toi,  un  homme  jeune 
aussi,  beau,  généreux,  ardent,  un  autre 
m'aime!...  Adolphe!...  sauve-moi,  sau- 
ve-moi !...  j'ai  peur!... 

—  Et  moi,  je  suis  parfaitement  tran- 
quille, ma  chère  amie,  avait  répondu  Der- 
nouville  avec  une  gaieté  contrainte.  En 
tous  cas,  pour  te  calmer  complètement, 
tu  n'as  qu'une  chose  à  faire,  défends  ta 
porte  à  M.  Ernest  pendant  une  quinzaine 
de  jours,  et  promène-toi  le  plus  possible  au 
grand  air.  Rien  n'est  meilleur  que  l'exer- 
cice et  la  promenade  pour  fatiguer  l'amour 
et  l'affaiblir!  Crois-moi ,  c'est  un  remède 
excellent  quand  on  a  l'imagination  vive  et 
les  passions  un  peu  trop  ardentes. 

Et,  sans  attendre  la  réponse  d'Amélie, 
il  était  sorti  presque  aussitôt. 
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Toute  cette  scène  qui  s'était  passée  le 
matin,  Adolphe  se  la  rappelait  avec  un 
sentiment  de  terreur  vague  et  profonde. 

—  Elle  voulait  m'effrayer,  assurément, 
se  disait-il  en  pressant  le  pas.  Oui  !  je 
connais  trop  bien  Amélie!...  sa  bouche 
seule  parlait  ! ...  ce  n'était  rien  qu'une  me- 
nace arrachée  par  la  douleur!...  Mais 
cependant,  si  tout  ce  qu'elle  m'a  dit  était 
vrai  !...  Dieu  !... 

Et,  glacé  d'une  horreur  subite,  il  hàîe 
encore  sa  marche. 

Un  roulement  de  tonnerre  se  faisait 
entendre  par  intervalles,  la  pluie  tombait 
à  larges,  gouttes;  l'horizon  était  noir 
d'orage  ! 


2C8  DRAME. 

Pendant  ce  temps -là,  madame  Der- 
nouville  s'abandonnait  à  la  plus  sombre 
affliction.  Assise  auprès  du  balcon,  la 
tête  penchée  sur  la  poitrine  ,  elle  regar- 
dait machinalement  les  nuages  plombés 
et  lourds  d'électricité  qui  s'entrecho- 
quaient dans  l'espace,  et  le  tourbillon  de 
poussière  et  de  feuilles  que  le  vent  sou- 
levait par  rafales. 


—  Oh!  disait-elle,  c'en  est  donc  fait!.. 
Plus  de  bonheur!...  Mon  amour  est  ora- 
geux   et   noir   comme    cet  horizon  ! 


Adolphe!  Adolphe!  je  t'aimais!...  et  c'est 
toi,  cruel,  qui  me  condamne  au  crime, 
au  remords,  au  malheur!...  Oh!  d'un 
moment  à  l'autre,  la  force  qui  m'a  sou- 
tenue jusqu'ici  peut  m'abandonner  ! 

Alors  !...  alors  !...  Mais  je  dois  fuir!...  Il 
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le  faut  !...  Puisque  je  n'ai  plus  d'appui  , 
de  protecteur,  courons  me  jeter  dans  les 
bras  d'une  mère  adorée,  qui  me  défendra 
de  moi-même!...  Oui,  j'y  suis  résolue!... 
Demain,  je  pars!...  je  vais  la  trouver!... 
je  ne  la  quitte  plus  !...  Écrivons-lui  donc 
sans  perdre  un  instant!...  Il  faut  tout  lui 
dire,  toute  la  vérité!...  Dussé-je  mourir 
de  honte  !...  Il  le  faut! 

Et,  prenant  une  plume  avec  précipita- 
tion, elle  se  met  à  écrire. 

Elle  commençait  à  peine  sa  lettre , 
quand  on  sonne  à  la  porte  d'entrée. 

—  C'est  Adolphe  !  dit-elle  en  se  levant. 
Mon  Dieu  !  je  vous  remercie  !...  Vous  me 
l'envoyez  peut-être   pour  me    sauver  !... 


270  DRAME. 


pieds  !... 


Oui!  tentons  un  dernier  effort!...  conju- 
rons-le   de   fuir!...   jetons -nous    à  ses 


La  porte  s'ouvre.  Cest  Ernest  de  Fo- 
res tan. 


II 


Il  est  très  pâle  ;  son  visage  exprime  la 
douleur  et  l'abattement. 

Amélie  demeure  immobile  au  milieu 
de  la  chambre. 

Ernest  s'approche   d'elle ,   et  veut  lui 


2  72  DRAME. 

prendre   la   main.  Elle  se  recule   et  dé- 
tourne la  tête  pour  ne  pas  le  voir. 

Enfin,  elle  se  décide  à  rompre  le  si- 
lence. 

—  Monsieur  Ernest,  dit-elle  avec  une 
inflexion  tendre  qu'elle  s'efforçait  de  ren- 
dre sévère,  c'est  mal ,  c'est  bien  mal!... 
Vous  m'aviez  promis  de  ne  pas  venir!... 

— Je  viens  vous  dire  adieu,  madame!.. 
Je  pars. 

—  Vous  partez  ? 

—  Hélas!  oui,  répondit-il  d'une  voix 
sourde.  Que  ferais -je  ici  désormais!.... 


DRAME.  2  7  3 

vous  m'avez  défendu  de  vous  voir!... 
C'est  bien  !  je  ne  vous  verrai  plus,  Amé- 
lie !...  Je  voulais  m'éloigner  sans  vous  dire 
adieu!...  Je  l'espérais!...  Je  n'en  ai  pas 
eu  la  force  !... 


—  Hélas  !  murmura  faiblement  Amélie 
d'un  accent  voilé  de  larmes,  moi,  je  vais 
rester  seule,  abandonnée!  sans  amis!... 
Mais  du  courage!...  du  courage!...  Er- 
nest!... Oui,  partez! 


—  Partir  sans  vous  presser  la  main  !... 

Ah!   vous  êtes  cruelle,  madame! Je 

n'emporterai  pas  de  nos  adieux  une  pa- 
role douce  et  consolante!... 


—  C'est   un    reproche,   Ernest  !...   Je 
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2  7  4  DRAME. 

ne  le  mérite   pas!...  Ah!  je  suis  bien  à 
plaindre  !... 

—  Je  le  suis  plus  que  vous,  peut-être, 
Amélie  !... 

— Ernest!...  oh!  pourriez-vous  compa- 
rer ce  que  nous  souffrons  l'un  et  l'autre!.. 
Vous  êtes  jeune!...  vous  êtes  libre!... 
Une  pauvre  femme  est  esclave  !...  elle  n'a 
plus  que  la  mort  pour  s'affranchir  d'un 
joug  éternel  que  le  monde  impose  !... 
Mais  vous,  Ernest,  l'avenir  vous  appar- 
tient tout  entier!...  Et  bientôt  !...  dans 
quelques  mois  peut-être,  l'image  d'une 
amie  sera  pour  jamais  effacée  de  votre 


ame 


Que  dites-vous!..  Amélie!...  Oh!... 


DRAME.  171 

vous  ne  le  croyez  pas!...  vous  ne  me  feriez 
point  cet  outrage!...  Amélie,  je  vous  le 
jure,  je  vous  le  jure  solennellement,  ce 
cœur  que  vous  avez  fait  battre,  il  ne  bat- 
tra jamais  pour  une  autre!...  Hélas!  et 
voilà  donc  comme  le  mariage  assortit  les 
cœurs!...  Vous  êtes  la  seule  femme  au 
monde  que  j'aie  aimée,  et  vous  ne  m'ai- 
mez pas!.,,  vous  êtes  à  un  autre!...  vous 
êtes  l'esclave  d'un  homme  qui  vous  rend 
chaque  jour  plus  malheureuse,  d'un 
homme  que  vous  méprisez!... 

—  Que  je  méprise,  Ernest!...  inter- 
rompit-elle sévèrement.  Oh!  quel  lan- 
gage! 

—  Oui,  continua-t-il  avec  une  doulou- 
reuse énergie,  vous  le  méprisez,  mada- 
me !  c'est  un  infâme  !... 


276  DRAME. 

—  Monsieur!...  oubliez-vous  devant 
qui  vous  parlez  !...  Je  suis  la  femme  de  cet 
homme  que  vous  outragez  !... 

—  Que  j'outrage!  répliqua-t-il  avec 
amertume.  Et  c'est  vous  qui  prenez  sa 
défense!...  Moi  je  le  hais,  je  le  hais!.,  et 
croyez-moi,  j^ai  pour  cela  des  raisons 
bien  fortes,  qui  ne  sont  pas  celles  que  vous 
supposez  peut-être!...  Vous  ne  me  force- 
rez pas  de  vous  les  dire!...  vous  les  savez, 
Amélie!...  Dispensez-moi  de  rougir  en 
parlant  de  ma  mère  ! ... 

—  Oui,  Ernest,  laissons  cela. 

—  Oh  !  voilà  bien  le  cœur  humain  ! 
continua-t-il  après  un  moment  de  silence. 
Passions  bizarres,  inexplicables!...  con- 


DRAME.  2  7  7 

tradictions  perpétuelles!... Cet  homme  qui 
vous  a  fait  tant  de  mal,  cet  homme  que 
vous  devriez  haïr  avec  toutes  les  forces 
de  votre  âme ,  eh  bien  !  vous  l'aimez  tou- 
jours! Oui,  vous  Paimez!... 

■ —  Je  le  voudrais,  Ernest!.,  murmura- 
t-elle  avec  une  singulière  expression  de 
tristesse. 

—  Et  l'homme  qui  serait  heureux  de 
mourir  pour  vous,  Amélie,  poursuivit-il, 
l'homme  qui  vous  aime,  comme  on  n'a 
jamais  aimé,  oh  Dieu  !  vous  ne  l'aimez 
pas  !  Vous  ne  l'aimerez  jamais  !... 

—  Jamais,  Ernest!...  répondit-elle  en 
sanglotant,  je  n'oublierai  jamais  que  je 
suis  la  femme  de  M.  Dernouville  ! 


27  8  DRAME. 

-—  Adieu!...  pour  toujours!... 

Et  en  disant  cela ,  Ernest  veut  s'éloi- 
gner, le  désespoir  dans  l'âme.  Il  y  avait 
quelque  chose  de  profondément  agité 
dans  toute  sa  physionomie ,  quelque  chose 
de  sinistre. 

—  Ernest  !  ne  me  quittez  pas  encore  ! 
dit  Amélie  d\ine  voix  suppliante  en  cou- 
rant à  lui  pour  le  retenir.  Ne  me  quittez 
pas  de  la  sorte!...  Vous  m'avez  lancé  un 
regard  qui  m'a  fait  mal!..  0  mon  ami, 
pas  de  colère  dans  nos  adieux,  pas  de  re- 
proches !.;.  Auriez-vous  le  cœur  de  m'en 
vouloir?.,  ah!.,  plaignez-moi  plutôt!... 
plaignez-moi!  Vous  êtes  bon,  noble,  gé- 
néreux !  une  autre  femme,  plus  heureuse, 
pourra  vous  aimer  sans  crime!...  Oh! 
si  je  le  pouvais! 


DRAME.  2  7  9 

—  Qu'entends-je,  Amélie!...  Répétez- 
moi  ce  mot!...  Je  vous  en  conjure!... 

Et  il  s'empare  des  mains  d'Amélie  ,*  il 
les  couvre  de  baisers  brûlans ,  mêlés  de 
larmes. 


—  Laissez-moi ,  Ernest  !  au  nom    du 
ciel! 


—  Amélie  !  reprend-il  impétueusement  ! 
un  seul  mot  de  votre  bouche  !  un  seul  !..; 
que  je  l'entende  et  je  pars  !...  et  j'emporte 
du  bonheur  pour  toute  une  éternité. 

— Hélas  !  que  voulez-vous,  Ernest?... 

—  Je  vous  aime!...   vous  le   savez!.. 


2  8  0  DRAME. 

poursuivit-il  avec  délire.  OU!   dites-moi, 
dites-moi  que  vous  m'aimez!... 

Amélie    recule   avec    un    mouvement 
d'épouvante.  Il  s^élance  vers  elle. 

—  Ernest!  vous  me  glacez  d'effroi!... 
Partez!... 


—  Amélie  !... 

Il  veut  la  prendre  dans  ses  bras.  Elle 
résiste,  et  d^une  voix  vibrante  d'indigna- 
tion : 


—  Que  voulez-vous  faire,  monsieur?... 
s'écrie-t-elle  en  le  foudroyant  d'un  regard. 


DRAME.  2  H  1 

Sortez!...  sortez,  je  ne  vous  aime  pas!... 

—  Eh  bien!...  répond  sourdement  Er- 
nest, je  vais  mourir  à  vos  pieds. 

Et,  tirant  de  sa  poche  un  poignard  ,  il 
s'en  frappe. 

Heureusement  Amélie  a  détourné  le 
coup ,  en  arrêtant  avec  force  le  bras 
d'Ernest.  La  lame  n'a  fait  qu'effleurer  sa 
poitrine  d'une  légère  atteinte.  Mais,  aus- 
sitôt, malgré  les  efforts  désespérés  d'Amé- 
lie ,  il  parvient  à  dégager  son  bras  qu'il 
lève  de  nouveau  pour  se  frapper. 

—  Arrête  !  s'écria  douloureusement 
Amélie.  Je  t'aime  !... 


î  8  2  DRAME. 

L'arme  tombe  de  la  main  d'Ernest.  Il 
se  jette  aux  genoux  de  madame  Dernou- 
ville ,  et  les  embrasse .  Il  la  serre  contre  sa 
poitrine. 

—  Fuyez  maintenant!  dit-elle  avec  une 
intonation  frémissante.  Si  je  vous  suis 
chère!...  Oh!  n'abusez  pas  de  ma  pitié, 
de  ma  faiblesse!...  fuyez!... 

—  Amélie  !...  pas  encore  !...  rien  quTun 
instant!...  ma  vie  pour  un  instant!... 

Madame  Dernouville  s'échappe  avec 
effort  de  l'étreinte  convulsive  et  brûlante 
d'Ernest.  Elle  court  vers  sa  chambre  à 
coucher;  il  la  suit,  il  y  pénètre  malgré  la 
résistance  d'Amélie. 
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La  porte  se  referme  brusquement.  Un 
coup  de  sonnette  se  fait  entendre  dans  la 
chambre  à  coucher. 


III 


Le  domestique  entre  aussitôt,  mais  ne 
voyant  personne  : 

—  On  a  sonné,  dit-il  en  regardant  au- 
tour de  lui.  Tiens  !  où  est  donc  madame?.. 
Ah!  j^entends  du   bruit...  Oui,  dans   sa 


2  8<J  DRAME. 

chambre!...  deux  voix!...  M.  Ernest 
est  avec  elle.  C'est  singulier!..  Diable! 
faut-il  que  j'entre?...  ma  foi!  je  ne  sais 
pas  trop...  Voyons  toujours. 


Il  s'approche  avec  précaution  de  la 
chambre  à  coucher,  colle  son  oreille  con- 
tre la  serrure,  et  frappe  légèrement  à  la 
porte. 


—  Madame  !  dit-il  avec  hésitation ,  ma- 
dame ! . .  vous  avez  sonné  ?. .  Rien  ! . .  Appa- 
remment qu'on  n'a  plus  besoin  de  moi. 
Hum!  hum!  c'est  très  singulier!...  Il  se 
passe  chez  nous  de  jolies  choses!...  Est- 
ce  que  madame  voudrait  faire  comme 
monsieur,  maintenant?...  Au  surplus,  ça 
m'est  égal  !  ce  n'est  pas  mon  affaire. 


un  a  me.  aai 

Au  moment  où  le  domestique  se  dis- 
pose à  quitter  le  salon ,  Dernouville  pa- 
raît le  visage  pâle  et  décomposé. 

Il  relève  d^ne  main  ses  cheveux  qui 
lui  tombent  sur  le  front  et  dégouttent  de 
sueur.  Il  murmure  en  marchant  quelques 
mots  inarticulés  :  tout  dans  ses  gestes  et 
dans  sa  physionomie  annonce  une  émo- 
tion des  plus  violentes. 

—  Monsieur  est  souffrant?  demande  le 
domestique. 

—  Je  n'ai  besoin  de  rien.  Laissez-moi, 
répond  Dernouville  avec  vivacité. 

Le  domestique  se  retire  à  l'instant 
même. 


2  8  8  DRAME. 

Adolphe  se  met  à  marcher  avec  agita- 
tion, les  bras  croisés  ,  la  tète  penchée  sur 
la  poitrine,  dans  l'attitude  d'un  homme 
gravement  préoccupé. 

—  Elle  n'est  pas  là  !  dit-il  avec  un  sou- 
pir. Pauvre  femme!  elle  pleure  sans  doute! 
elle  m'attend!..  Oh  !  que  je  suis  coupable  ! 
En  vérité,  je  n'ose  paraître  devant  ses 
yeux  !...  Je  tremble!  comme  le  meurtrier 
qui  va  se  trouver  face  à  face  avec  sa  vic- 
time !... 

Il  s'assied  dans  un  fauteuil,  et  demeure 
quelque  temps  muet,  immobile,  la  tèle 
dans  ses  deux  mains,  absorbé  dans  ses  ré- 
flexions poignantes. 

—  Hélas  !   reprend-il  avec  un    accent 


DRAME.  *>«!> 

découragé,  il  est  trop  tard  maintenant  !.. 
Quand  je  lui  demanderais  pardon  à  ge- 
noux,  quand  je  verserais  des  torrens  de 
larmes  amères  pour  expier  mon  crime , 
hélas,  hélas!  pourrais-je  effacer  le  souvenir 
au  fond  de  son  cœur,  pourrais-je  anéantir 
le  passé  !..  Non,  jamais  !..  Elle  ne  m'aime 
plus!...  J'ai  tué  l'amour  et  la  pitié  dans 
son  âme!...  J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu 
pour  y  mettre  la  haine  !...  Ainsi  donc  plus 
d'espérance,  plus  de  bonheur  domesti- 
que !...  plus  rien  que  le  mépris  et  la  haine 
autour  de  moi  !,..  Je  n'aurai  pas  un  cœur 
où  je  puisse  épancher  le  mien  avec  con- 
fiance !...  Mes  chagrins  ,  mes  remords  ,  il 
faudra  seul  en  porter  le  fardeau ,  il  faudra 
seul  en  boire  l'amertume  !...  Mon  Dieu! 
mon  Dieu  !  que  je  suis  à  plaindre  ! 


11  retomba  dans  un  morne  et  profond 

T    II.  19 


9,3  0  DRAME. 

silence.  Des  sanglots  secouaient  sa  poitrine 
par  intervalles.  Il  reprit  enfin  : 

—-Mais  elle  est  si  bonne,  si  généreuse  ! 
Quand  elle  verracombien  je  souffre,  quand 
elle  verra  mon  repentir  et  mes  larmes, 
il  est  impossible  qu'elle  ne  me  pardonne 
pas!...  Oui,  je  suis  b^en  coupable,  mais 
cruellement  puni  î ..  Je  l'aime  aujourd'hui 
cette  femme  au  cœur  d'ange  que  j'ai  si 
indignement  offensée!...  Je  l'aime!...  et 
c'est  là  mon  châtiment  !...  car  je  ne  suis 
plus  digne  d'elle ,  et  je  vais  lui  faire  hor- 
reur!... N'importe!...  il  faut  la  voir!... 
Courons!...  Elle  est  dans  cette  chambre 
sans  doute!...  Elle  pleure!...  Amélie  !... 
Amélie!... 

Il  Tappelle,  et  veut  ouvrir  la  porte  de 


DRAME.  29  4 

la  chambre  à  coucher.  Le  verrou  est  mis 
en  dedans. 

—  Amélie,  c'est  moi!... 

Aucune  réponse.  Il  frappe...  rien. 

Alors  il  prête  l'oreille,  et  croit  entendre 
quelque  bruit  à  travers  la  porte. 

—  Amélie ,  je  t'en  conjure  !...  viens  !... 

Il  entend  comme  le  bruit  d'une  fenêtre 
qui  s'ouvre  violemment. 

—  Amélie  !  poursuit-il  d'une  voix  sup- 
pliante ,  en  frappant  avec  plus  de  force. 

Aussitôt  la  porte  s'ouvre.  Amélie  paraît, 
tremblante  et  pâle.  Elle  baisse  la  tête  et 
n'ose  tourner  les  yeux  sur  Adolphe. 


IV 


—  Chère  Amélie  !  s'écrie  Dernouville 
en  la  serrant  dans  ses  bras,  ne  pleure 
plus!...  Va,  mes  yeux  sont  ouverts!.., 
Grâce  !  pardonne-moi!... 

Elle  ne  fait  aucune  réponse,  et  demeure 
la  tête  baissée,  muette  et  sanglotante. 


2  9  1  DRAME. 

—  Oh  !  je  t'en  supplie,  continue  Adol- 
phe avec  une  inflexion  déchirante,  ne 
détourne  point  la  vue!...  Amélie,  rien 
qu'une  parole,  un  regard  !...  Oh  !  laisse- 
moi  sécher  tes  larmes  avec  mes  baisers , 
pauvre  ange  !...  Elles  tombent  sur  mon 
cœur  et  le  dévorent!...  Oui!  je  suis  un 
cruel,  un  infâme!...  Je  t'ai  abreuvée  dV- 
mertume!...  Ah  !  j'avais  un  bandeau  sur 
les  yeux!...  mais  il  est  tombé!...  Je  vois 
mon  crime  dans  toute  son  horreur  !...  Il 
est  bien  grand ,  mais  ta  bonté  est  plus 
grande  encore  !...  0  toi ,  la  plus  généreuse 
des  femmes,  toi  qui  pouvais  me  punir,  et 
et  qui  ne  Papas  fait!...  Pardonne-moi!... 
pardonne-moi!...  Je  t'admire  comme  je 
t'aime!...  Oh  !  si  tu  savais!...  je  t'aime!.. 


—  Adolphe  !  Adolphe  !  murmure-t-elle 


DRAME.  2  95 


d'une  voix  brisée,  en  essayant  d'échap- 
per à  la  convulsive  étreinte  de  son  mari, 
hélas  ! . . .  fuis  !  fuis  !  laisse-moi  ! . . . 


—  Ne  me  repousse  pas,  mon  Amélie!., 
au  nom  du  ciel  !  pitié  !..  Je  veux  t'obéir  !.. 
Demain  nous  partons!...  Demain!...  à 
l'instant  même  si  tu  l'ordonnes  !...  Nous 
quittons  pour  jamais  ce  pays  funeste!... 
Je  te  le  jure  ,  Amélie,  je  ne  verrai  plus 
madame  de  Forestan  !...  Non ,  je  ne  verrai 
plus  cette  femme  qui  est  la  cause  de  tous 
nos  malheurs  !  Je  la  hais  maintenant  !  je  la 
méprise!  et  je  t'aime  !... 


—  Adolphe  !  s'écrie-t-elle  en  tombant 
à  genoux,  foule-moi  sous  tes  pieds!  Je  ne 
suis  plus  digne  de  toi  !... 


2  9C  DRA1UL. 

—  Que  dis-tu  ? 

—  Je  suis  coupable!... 


—  Toi  !...  non,  c'est  impossible,  Amé- 
lie!Tu  es  un  ange!...  Oh!  pardonne!.. 


—  Le  pardon  !...  dit  Amélie  toute  fris- 
sonnante, c'est  moi  qui  l'implore!...  J'en 
ai  besoin!...  Je  t'ai  trahi!...  tue-moi  ! 


—  Amélie!...  ta  raison  s'égare!  reviens 
à  toi,  je  t'en  conjure!...  relève-toi!... 


— Non!. ..je  veux  mourir  à  tes  pieds!.. 


DlUMb.  î»1 

Je  te  dis  que  je  suis  coupable  !..  Adolphe  !.. 
tu  n'as  pas  voulu  me  croire  !...  Il  est  trop 
tard  !...  Tue- moi!...  tue -moi  !...  je  me 
suis  donnée  à  un  autre!... 

—  Ciel!...  Mais,  ce  n'est  pas  vrai!... 
tu  veux  me  punir!...  m ''épouvanter  !... 
Oh!  c'est  trop  cruel,  Amélie  !...  Venge- 
toi,  mais  sans  te  calomnier!  ..  Par  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  au  monde ,  par 
les  cheveux  blancs  de  ton  père,  je  t'en 
supplie  ,  rétracte  ce  que  tu  viens  de 
dire  ! . . . 

—  J'ai  dit  la  vérité  ! 

—  Non  !  non  !  c'est  un  mensonge  !  s'é- 
crie Adolphe  avec  un  gémissement  tiré 
du    fond  de  sa  poitrine  ;  c'est  un  men- 
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songe  horrible!...  Toi,  la  plus  noble!  toi, 
la  plus  pure  des  femmes!... 

—  Je  ne  le  suis  plus,  Adolphe  ! 


Alors,  une  idée  affreuse  passe  comme 
la  foudre  dans  l'esprit  troublé  d'Adolphe, 
une  idée  à  s'arracher  le  cœur,  à  se  briser 
la  tête  contre  les  murs.  Tout  à  l'heure, 
la  porte  de  la  chambre  à  coucher  était 
fermée   en  dedans;  le  verrou  était  mis. 

On   parlait Amélie   n'était   donc  pas 

seule?... 


Il  s'élance  précipitamment  vers  la  cham- 
bre d'Amélie,  pousse  la  porte  et  regarde 
partout  avec  des  yeux  effarés.  Il  voit  une 
fenêtre  ouverte...  Au  bas  de  cette  fenêtre, 
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dans   le  jardin,   la  plate-bande  a  gardé 
l'empreinte  de  plusieurs  pas. 

—  Il  est  parti  !  murmure  faiblement 
madame  Dernouville  en  retombant  à  ge- 
noux. 

—  Qui  donc  ? 

—  Ernest  de  Forestan!... 

—  Lui  !  s'écrie  Adolphe  d'une  voix 
sourde. 

—  Il  était  dans  cette  chambre  avec  moi 
tout  à  l'heure  ! 

Adolphe  pousse  un  cri  lamentable,  et 
tombe  sans  connaissance. 


EPILOGUE. 


ÉPILOGUE. 


Le  jour  même  Ernest  prétexta  des  af- 
faires qui  le  rappelaient  à  Paris;  et,  sans 
vouloir  entrer  dans  aucun  détail,  il  partit 
presque  immédiatement. 

Il  était  dans  une  agitation  difficile  à 
décrire. 
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Le  vicomte  de  Forestan  ne  comprenait 
pas  le  moins  du  monde  tout  ce  qui  se  pas- 
sait autour  de  lui  ;  il  ne  voyait  que  des 
physionomies  tristes,  abattues;  et,  par 
une  fatalité  bizarre  ,  il  n'avait  jamais  été 
plus  gai.  Le  temps,  quoique  toujours  très 
chargé  de  vapeurs,  avait  paru  s'améliorer 
un  peu  dans  la  soirée  ;  il  ne  pleuvait  plus  ; 
et  bien  qu'un  roulement  de  tonnerre  se  fit 
entendre  encore  par  intervalles,  l'orage  ne 
semblait  pas  imminent,  et  le  naturaliste 
avait  profité  d'une  éclaircie  pour  faire 
autour  des  chèvrefeuilles  sa  chasse  ha- 
bituelle aux  sphinx  et  aux  phalènes. 


La  récolte  n'avait  pas  été  mauvaise ,  et 
le  brave  homme  était  enchanté.  Aussi, 
questionna-t-il  à  peine  son  fds  qu'il 
n'essaya  point  de   retenir;  il  l'embrassa 
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machinalement,  et  ne  pensa  plus  qu'aux, 
nouveaux  hôtes  qu'il  allait  héberger  dans 
sa  collection. 

Toute  la  famille  était  réunie  au  salon 
depuis  quelques  heures;  la  vicomtesse 
demeurait  immobile,  silencieuse;  elle 
était  d'une  pâleur  mortelle ,  et  ses  yeux 
se  tournaient  de  temps  à  autre  avec  une 
expression  de  haine  profonde  vers  Alexan- 
drine,  qui  se  mordait  les  lèvres  et  se- 
couait la  tête,  en  regardant  sa  mère, 
comme  pour  la  braver. 

Le  vicomte  ,  assis  devant  une  table  sur 
laquelle  étaient  des  boites  d'insectes ,  et 
tous  ses  instrumens  de  naturaliste ,  em- 
baumait un  sphinx  énorme,  qu'il  bourrait 
d'arsenic,  de  camphre  et  de  coton.  Quand 

T    I!.  £0 


-00  DRAME. 

il  eut  terminé  cette  opération,  il  fit  rou- 
gir à  la  flamme  de  la  bougie  une  longue 
aiguille,  avec  laquelle  il  empala  Tun  après 
l'autre  cinq  ou  six  malheureux  phalènes 
encore  tout  pleins  de  vie,  qui  secouaient 
leurs  ailes  frissonnantes  dans  une  agonie 
atroce.  Ensuite  il  trancha  la  tête  à  plu- 
sieurs papillons  qui  avaient  le  malheur 
d'être  fort  communs;  et  ces  têtes  vivantes, 
dont  les  antennes  remuaient  encore,  fu- 
rent habilement  adaptées  au  corselet  de 
quelques  papillons  plus  rares  dont  la  tête 
avait  été  mangée  par  les  mites. 

Vers  neuf  heures  du  soir  de  violents 
coups  de  tonnerre  retentirent  de  nou- 
veau; la  pluie  tombait  avec  impétuosité. 

Le  vicomte  ne  paraissait  pas  s'en  aper- 
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ce  voir,  et  travai  liai  ttoujoars  avec  la  même 
ardeur.  Un  profond  silence  régnait  dans 
le  salon. 

Soudain  un  roulement  de  voiture  se 
fait  entendre.  On  sonne  à  la  grille.  Une 
chaise  de  poste  entre  dans  la  cour. 

C'est  le  vieux  comte  de  Forestan. 

La  vicomtesse  pâlit  à  cette  apparition. 
Il  est  sombre  et  sévère;  il  la  regarde  avec 
une  expression  qui  la  glaced^effroi.  Alexan- 
drine  est  triomphante,  son  grand  père  la 
couvre  de  caresses. 

t 

Quant  au  vicomte,  il  reste  quelques 
mornens  la  bouche  béante,  un  sphinx 
empaillé  dans  la  main.  Il  est  comme  pé- 
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trifié,  et  ne  peut  comprendre  ce  qui  a  dé- 
terminé un  homme  de  soixante-dix  ans 
passés  ,  goutteux  et  mal  portant,  à  faire  un 
voyage  semblable  en  chaise  de  poste. 

Enfin,  il  retrouve  la  parole,  et  demande 
à  son  père  la  cause  d'une  arrivée  si  sou- 
daine. 

—  Vous  saurez  tout  demain ,  mon  fils, 
dit  le  comte  en  fronçant  les  sourcils. 

Onze  heures  venaient  de  sonner;  le 
vieillard  était  fatigué  de  sa  route,  il  de- 
mande à  se  mettre  au  lit. 

Puis,  se  penchant  à  l'oreille  de  la  vi- 
comtesse ,  il  lui  dit  d'une  voix  basse  et 
tremblante  de  colère  : 
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—  Demain,  madame,  nous  aurons  une 
explication  définitive  ! 


Chacun  se  retire  dans  son  appartement. 

Minuit  sonna. 

Madame  de  Forestan  était  dans  une 
angoisse  mortelle. 

Ce  témoignage  accablant,  terrible,  qu1A- 
lexandrine  a  toujours  entre  ses  mains, 
comment  le  ravoir!.,  si  la  malheureuse 
allait  montrer  cette  lettre  au  comte. 


—  Oh  !  alors,  je  serais  perdue  !  pensait 
la  vicomtesse  en  frissonnant. 


7,\0  DU  AME. 

Cette  lettre,  il  faut  l'arracher  des  mains 
crAlexandrine!..  à  l'instant  même. 


—  Oui!  dussé-je  employer  la  force!  dit- 
elle  avec  un  redoublement  de  terreur  ! 
Mais  comment  faire?.. 


Elle  resta  long-temps  plongée  dans  ses 
réflexions. 


Alexandrine  ,  avant  de  se  coucher, 
relut  plusieurs  fois  encore  avec  un  plaisir 
cruel  lalettrede  sa  mère:  elle  avait  trouvé 
cette  lettre  dans  le  portefeuille  d'Adolphe, 
et,  reconnaissant  tout  à  coup  récriture, 
elle  avait  trouvé  le  moyen  de  lire  ce  billet 
et  de  le  cacher  sans  que  Dernouville  s'en 
aperçût. 
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Le  matin,  dans  le  pavillon  du  parc, 
tandis  qu'Adolphe  ne  songeait  qu'au 
bonheur  ineffable  qui  l'attendait  dans 
les  bras  d'une  jeune  fille,  amoureuse  et 
belle,  celle-ci  pensait  avec  une  joie  déli- 
rante quelle  avait  à  présent  dans  les 
mains  une  arme  redoutable  contre  sa 
mère;  elle  se  promettait  bien  de  s'affran- 
chir au  plus  tôt  d'un  joug  insupportable, 
et  caressait  au  fond  de  son  cœur  des  idées 
de  vengeance. 

Elle  aimait  Dernouville  ,  et  sa  mère  ne 
lui  semblait  plus  désormais  une  rivale 
dangereuse. 

—  Maintenant  ,  pensait-elle ,  je  ne 
tremblerai  plus  devant  ma  mère,  et  je  la 
forcerai  bien  de  me  laisser  faire  ce  que  je 
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voudrai  !..  il  faudra  bien  quelle  ferme  les 
yeux  sur  ma  conduite , 


Enfin ,  elle  cacha  la  lettre  sous  son 
oreiller,  et  s'endormit. 

L'orage  grondait  toujours,  et  de  pâles 
éclairs  illuminaient  par  instans  le  ciel 
ténébreux  et  couvert  de  nuages. 

Le  comte  de  Forestan,  malgré  les 
fatigues  du  voyage,  ne  dormaitpas encore. 
Assis  dans  un  fauteuil,  la  tête  appuvée 
sur  une  main,  il  réfléchissait  profondé- 
ment. Jamais  son  visage  n'avait  été  plus 
sombre. 

De    temps    à   autre     quelques    paroles 
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vagues  et  confuses   s'échappaient  de  ses 
lèvres. 


—  Malheur  à  elle ,  murmurait-il  sour- 
dement ,  si  elle  est  coupable! 

La  chambre  du  vieillard  n'était  pas 
éloignée  de  celle  d'Alexandrine. 

C'était  une  nuit  affreuse.  La  tempête 
redoublait  de  moment  en  moment;  la 
pluie  et  la  grêle  fouettaient  les  vitres  ,  le 
vent  s'engouffrait  lugubrement  dans  les 
cheminées  et  les  longs  corridors  du  châ- 
teau. 

Alexandrine,  plongée  dans  un  profond 
sommeil,  rêvait  qu'Adolphe,  ivre  et  bru- 
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lant  d'amour  l'étreignait  dans  ses  bras 
frémissans,  quand  un  coup  de  tonnerre 
épouvantable  la  réveille  en  sursaut  : 

Elle  se  lève  à  demi  sur  un  coude,  et 
promène  dans  toute  la  chambre  des  veux 
inquiets. 

Soudain,  elle  jette  un  cri  de  frayeur. 

Une  femme  enveloppée  d'un  peignoir 
blanc,  une  bougie  à  la  main,  est  penchée 
sur  la  commode  et  semble  chercher  quel- 
que chose  dans  les  tiroirs* 

—  Qui  est  là  ?  demande  Àlexandrine 
d'une  voix  étouffée  comme  dans  un  cau- 
chemar. 
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—  Silence  !  c'est  moi!... 

—  Vous,  ma  mère!... 

—  Silence  !  dit  la  vicomtesse  en  s'ap- 
prochant  du  lit. 

—  Que  venez-vous  faire  dans  ma  cham- 
bre à  cette  heure?  reprend  Alexandrine 
avec  un  tressaillement  involontaire. 

—  Ma  fille,  je  t'en  conjure!...  rends- 
moi  cette  lettre  !... 

—  Votre  lettre  à  M.  Dernouvilîe?  Non, 
vous  ne  l'aurez  pas. 

—  Tu  veux  donc  me  perdre  ! 


?>  1 6  drame; 

—  Je  ne  veux  plus  être  malheureuse, 
ma  mère!...  Voilà  tout!...  Je  veux  avoir 
les  moyens  de  me  venger  î 

La  vicomtesse  regarda  sa  fille  d'un  œil 
étincelant;  elle  fit  un  pas  vers  elle  avec 
une  expression  terrible;  mais,  s'arrêtant 
tout  à  coup,  elle  reprit  d'une  voix  qu'elle 
s'efforçait  d'adoucir  et  qui  tremblait  de 
fureur.  , 

—  Au  nom  du  ciel!  ma  chère  Alexan- 
drine  ,  fais  ce  que  je  te  demande!...  Dis- 
moi  où  est  cette  lettre  !...  Déchirons-la  !... 
Songe  que  si  par  malheur  elle  tombait 
entre  les  mains  du  comte,  je  serais  per- 
due ! 

—  Je   le   sais,    répondit    Alexandrine 
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avec  une  joie  railleuse.  Mais  soyez  tran- 
quille, je  la  garde  avec  soin!  elle  ne  traî- 
nera pas. 

—  Malheureuse  !  s'écrie  la  vicomtesse, 
ne  pouvant  plus  se  cor.tenir,  donne-la- 
moi  tout  de  suite  !...  ou  je  l'aurai  bien  de 
force  ï 


—  Je  vous  en  défie  !  répond  Alexandrine 
amèrement. 


—  Ahi  tu  refuses! 


Et,  la  vicomtesse  hors  d'elle-même , 
bouleverse  tout  dans  les  armoires  et  dans 
la  commode. 
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Enfin,  après  de  longues  recherches  in- 
fructueuses, en  déployant  un  châle  elle 
fait  tomber  un  papier  sous  enveloppe  et 
le  rainasse  vivement. 

Alexandrlne  s'élance  brusquement  de 
son  lit,  pour  arracher  des  mains  de  sa 
mère  ce.  papier  mystérieux. 

La  vicomtesse  repousse  violemment  sa 
fille ,  et  persuadée  que  cette  lettre  est  la 
sienne,  elle  y  met  le  feu  et  la  jette  dans 
un  coin  de  la  chambre;  puis,  tandis 
qu'elle  retient  fortement  Alexandrine,  le 
papier  brûlant  se  consume  et  vole  en 
cendres. 

—  Eh  bien  î  espères-tu  encore  me  faire 
trembler  au  moyen  de  cette  lettre?  dit  h 
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vicomtesse  avec  un  sourire  plein  de  colère 
et  d'amertume.  Fille  dénaturée,  c'est  à 
mon  tour  maintenant  de  te  punir!...  Mal- 
heureuse! je  n'ai  qu'un  mot  à  dire,  un 
seul ,  et  je  te  fais  enfermer  dans  une 
maison  de  correction  ! 

—  Encore  une  fois,  je  vous  en  défie, 
ma  mère!  réplique  Alexandrine  avec  une 
inflexion  sardonique.  Parlez,  et  je  par- 
lerai. 

—  Mais  on  ne  te  croira  pas!  dit  la  vi- 
comtesse en  haussant  les  épaules.  Avec 
une  parole ,  je  peux  te  faire  rentrer  sous 
terre!...  Je  n'ai  qu'à  dire,  moi,  que  je 
t'ai  surprise  dans  les  bras  d'un  homme!... 

—  Dans  les  bras  d'un  homme  qui  est 
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votre  amant,  n'est-ce  pas,  ma  mère?... 
Voilà  ce  que  je  saurai  bien  répondre, 
moi  î 

—  Dis-ie  si  tu  Toses  !  Tout  le  monde 
dira  que  tu  mens!... 

—  Et  cette  lettre!  l'accusera  -  t  -  on 
aussi  de  mensonge?  réplique  sourdement 
Aîexandrine  avec  une  intonation  mena- 
çante, en  tirant  un  papier  de  dessous 
l'oreiller  de  son  lit. 

La  vicomtesse  a  reconnu  cette  lettre. 
C'est  la  sienne. 

—  Quoi!  s'écrie-t-elle  en  pâlissant,  je 
ne  Tai  donc  pas  détruite?... 
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—  Non  ,  c'est  ma  correspondance  avec 
Adolphe ,  que  vous  avez  brûlée  tout  à 
l'heure  !... 

Et  Alexandrine  pousse  un  éclat  de  rire 
plein  de  méchanceté. 

— Silence  ! . . .  Au  nom  du  ciel,  ma  fille  ! 
dit  la  vicomtesse  d'une  voix  émue  et  sup- 
pliante. Si  ton  grand -père  allait  s'éveil- 
ler!  

—  Qu'il  vienne  !  ça  m'est  égal  !  répond 
Alexandrine. 


—  Cette  lettre  ! ...  je  t'en  conjure  ! . . , 


-Non!... 
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—  Je  l'aurai  !  dit  la  vicomtesse  au  com- 
ble de  l'exaspération. 

Alors  commence  une  lutte  affreuse  en- 
tre la  mère  et  la  fille. . . 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvre  ;  le  vieux 
comte  de  Forestan  s'élance  dans  la  cham- 
bre, un  pistolet  à  la  main. 

—  Que  vois-je  ?  s'écrie  -  t  -  il ,  pâle  et 
glacé  d'horreur. 

—  Lisez  !  murmure  Alexandrine  les 
dents  serrées,  les  lèvres  blanches  et  fré- 
missantes. 

Le   vieillard    prend   la    lettre  ;    mais   à 
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peine  y  a-t-il  jeté   les  yeux,  que,  d'une 
voix  foudroyante  : 

—  Infâme  î  s'écrie-t-il  ;  et,  saisissant  le 
bras  de  la  vicomtesse  ,  il  lui  brise  la  tête 
d'un  coup  de  pistolet. 

Alexandrine  pousse  un  cri  terrible,  et 
tombe  évanouie  sur  le  corps  sanglant  de 
sa  mère.  Le  vieux  comte  s'enfuit  !... 

Presque  aussitôt  une  autre  détonation 
se  fait  entendre.  Il  venait  de  se  tuer. 

F.  S.  Je  dirai  plus  tard  ce  que  devinrent  RI  ef  ma- 
dame Dernouville  ,  ainsi  qu'Ernest  de  Forestan. 

FIN    DU    SECOND    ET    DEIINIER    VOLUME. 
> 


Errata  du  premier  volume. 

l>age    :>.">,  ligne  14  ,  au  lieu  de  moi-même  ,  lisez  mûrement. 

—  38,     —      7,  au  lieu  de  lui  dire  ,  lisez  me  dire. 

—  157,    —      9  ,  au  lieu  de  trois  jours  ,  lisez  trois  mois 

—  iCo  ,    —       6  ,  au  lieu  de  puissante    lisez  péntrante. 

—  201,    —    15.  aulieu  de  l'amitié,  lisez  l'arrivée. 

Errata  du  deuxième  volume. 

Page  108,  ligne  10  ,  au  lieu  de  les  gros  yeux,  lisez  les  yeui 


